[笔趣ba] biquba.vip 天才一秒记住！
天没亮，赵苓就起来了。灶房的灯亮了，她在里面烧水，水壶的盖子被热气顶着，轻轻跳动，发出嗒嗒的声响。我坐在长椅上，被子已经叠好放在一边，黑剑靠在膝盖上，摸上去还是热的。沈远从里屋出来，披着外套，头发翘着，没说话，站在堂屋门口，看着墙上那道裂缝。天亮了一点，灰蒙蒙的光从窗户透进来，落在裂缝边缘上，像是在给它描边。又等了一会儿，赵苓端着一碗热粥进来，放在桌上，转身进灶房，又端来两碗，放在我和沈远面前。
“吃了再走。”
我低头喝粥。粥稠，红薯甜，热汽扑在脸上，暖的。赵苓也坐下，端着她那碗，吃得慢，勺子碰碗沿，一下一下，像在数时间。沈远吃得更快，吃完把碗收了，去灶房洗了，回来站在门口，没进去也没坐下，靠在门框上，看着院子里的石榴树。石榴树的枝干光秃秃的，枝丫在晨光里伸展着，影子斜斜地投在地上，像是用手指着那面墙的方向。
喝完粥，我站起来，走到桌前，端起那盏空灯。灯身是凉的，铜的，表面被赵苓擦过，没有灰尘。油已经添满了，灯芯是新的，白色棉线，吸饱了油，软软的。赵苓走过来，手里拿着打火机，递给我。我接过来，打火机是铁的，旧了，打了几下才打着，火苗蹿起来，碰到灯芯。灯芯着了，火苗先是小小的，像一粒黄豆，然后慢慢长大，变成黄白色，不晃。
“亮了。”沈远说。
“亮了。”我把灯端在手里，火苗在铜灯里安稳地烧着，像是在这盏空灯里等了很久，终于等到了该亮的时候。灯身开始变暖，从手心传到手腕，沿着胳膊往上升，像是有什么东西顺着光流进了身体。
赵苓站在旁边，手里攥着围裙。“我跟你到墙根。我不进去。”
“好。”
𝐵𝐈 qu 𝐵a.v 𝐈 𝒫