[笔趣ba] biquba.vip 天才一秒记住！
八十一年，就剩这么一具身体了。
陈秀英在床边坐下来。
“妈，”她说，“你腿疼，我知道。可是疼也没办法，人老了就是这样。”
婆婆看着她，没说话。
“你喊娘，”陈秀英说，“你娘早就不在了，你喊她也听不见。”
婆婆的眼睛红了。
“我就是疼。”婆婆说，声音发颤，“疼得受不了。”
“我知道。”陈秀英说，“可你喊也没用。你喊一声，我半夜吓醒，心脏砰砰跳，半天缓不过来。建国也睡不好。咱们都睡不好。”
婆婆低下头，不说话。
“你疼，我们都跟着难受。”陈秀英说，“可这日子还得过下去。你喊一声，疼不会少一点。你不喊，疼也不会多一点。你就不能忍着点吗？”
婆婆抬起头，看着她。
那双浑浊的眼睛里，有泪光，还有别的什么。陈秀英认不出来那是什么。
“你嫌我烦。”婆婆说。
陈秀英没说话。
“你嫌我烦，我知道。”婆婆说，“我年轻时也嫌我婆婆烦，她整天哼哼，哪儿都疼，我觉得她是装的，是故意的，是想让我伺候她。现在我知道了，不是装的，是真的疼。”
婆婆低下头，看着自己的手。
“真的疼。”她重复了一遍。
陈秀英坐在那里，不知道该说什么。
“我年轻时对她不好。”婆婆说，“她躺在床上，我给她端饭，心里烦得要死，恨不得她早点走。现在轮到我了。”
她抬起头，看着陈秀英。
“你心里是不是也这么想？”
陈秀英愣住了。
婆婆的眼睛里，有一种她从未见过的东西。不是委屈，不是埋怨，是别的。是一种她说不清的东西，让她心里猛地一缩。
“我没有。”她听见自己说。
婆婆看着她，看了很久。
“没有就好。”婆婆说，声音很轻。
陈秀英站起来，往外走。走到门口，她回头看了一眼。
婆婆还坐在床上，低着头，看自己的手。
晚饭，陈秀英做了婆婆爱吃的蒸蛋羹。
端上桌，婆婆看了一眼，说：“今天怎么做这个？”
“你不是说嘴里没味儿吗。”陈秀英说，“这个软和。”
婆婆没说话，拿起勺子，舀了一勺，放进嘴里。
陈秀英看着她。
婆婆嚼了嚼，咽下去，又舀了一勺。
“还行。”婆婆说。
张建国在旁边看了陈秀英一眼，没说话。
吃完饭，陈秀英收拾碗筷，婆婆又回房间躺着去了。张建国跟进来，小声说：“你今天怎么了？”
“什么怎么了？”
“对我妈那么好。”
陈秀英洗碗的手停了一下。
“我对她什么时候不好了？”她问。
张建国张了张嘴，没说出话来。
晚上十点，陈秀英给婆婆倒了杯热水，放在床头。
婆婆已经躺下了，被子盖得严严实实，只露出一个头。灰白的头发在枕头上散着，脸被灯光照得发黄。
“药吃了？”陈秀英问。
“吃了。”
“水放这儿，夜里渴了喝。”
婆婆点点头。
陈秀英站在床边，没走。
婆婆看着她，眼睛里又有那种说不清的东西。
“你走吧，”婆婆说，“去睡。”
陈秀英点点头，转身往外走。
走到门口，她听见婆婆在身后说了一句话。
声音很轻，轻得几乎听不见。
“你比我强。”
陈秀英站住了。
她回过头，婆婆已经闭上眼睛，脸朝着墙。
她站在门口，看着婆婆的背影。被子下面，那具八十一年的人生蜷缩成一团，灰白的头发在枕头上散着，像一个孩子。
陈秀英轻轻带上门。
客厅里黑漆漆的，只有从卧室门缝里透出的一线光。她站在那里，忽然想起很多年前的事。
那时候女儿还小，夜里总是哭。她一听见哭声就爬起来，抱着女儿在屋里走来走去，哼着歌哄她睡觉。那时候她也困，也累，也烦，可抱着那个软软的小身体，她就觉得什么都值了。
女儿长大了，嫁人了，很少回来。
现在换婆婆了。
她走进卧室，躺下来。张建国已经睡了，轻微的鼾声一起一伏。她闭上眼睛，耳朵却竖着，等那一声喊。
等了很久，没来。
凌晨两点多，她迷迷糊糊醒过来一次，侧耳听了一会儿，隔壁安安静静的。她又睡过去了。
再醒来，天已经亮了。
她躺在床上，愣了一会儿，忽然坐起来，光着脚跑到婆婆房间门口。
婆婆还睡着。被子盖得严严实实的，只露出一个头，灰白的头发散在枕头上，脸朝着墙。
陈秀英站在门口，看着那个背影。
婆婆忽然动了一下，慢慢翻过身来，睁开眼睛，看见她。
“怎么了？”婆婆问。
陈秀英没说话。
婆婆看着她，眼睛里有一种浑浊的疑惑。
“没事。”陈秀英说，“早饭想吃什么？”
婆婆想了想，说：“昨天那个蛋羹，还行。”
陈秀英点点头，转身往厨房走。
走到一半，她听见身后传来一声喊。
“娘呀——”
她站住了。
这一次，她的心没有砰砰跳。
𝐁𝐼𝐐u𝐁𝘼.v𝐼𝙋