201X. XX. XX
将那只毛茸茸的小狗拥入怀中时，我几乎迫切地想要将一切倾吐而出。
可是，自己该如何开口？
该如何向查理描述那片始终梦幻无际的天空？该如何向他讲述那些由人类幻想出来的传说生物？又该怎样向他形容，那个在巴别塔顶端默默注视着一切的希珀尔？
这一切都太过离奇，就像是发生在另一个世界的童话。
呵，童话镇。
说到底，那本就是另一个世界，不是吗？
起初，当这些画面开始在脑海中浮现时，我也曾天真地以为这不过是一场格外真实的梦。
就像小时候常做的那些光怪陆离的梦一样，醒来后总会被渐渐淡忘。
然而很快，一个可怕的事实就完全撕裂了这份幼稚的侥幸——
那所有的一切，都并非梦境，而是属于“渡”的记忆，是属于我的记忆。
当这些记忆如同温柔的潮水般渐渐浸润我的意识时，我也曾怀疑过自己是否已经疯了。
或许我只是像某些电影里的可怜人一样，为了填补自己内心的空洞，臆想出了一个完整的世界作为慰藉。
这个可能性让我害怕，却也带来一丝诡异的安慰——至少，精神分裂是一个更容易让人接受的解释。
但前两周爸爸妈妈带我去医院做的脑部CT还被放在客厅之中，诊断书上的“未见异常”四个字被他们用颤抖的指尖一遍遍抚过。
是啊，当人类脆弱的躯体开始承载超越时空的记忆，就连医学也会成为最拙劣的笑话。
不幸中的万幸是，那磅礴的记忆似乎存在着自己的意志。
它们小心翼翼地融入我的意识，并没有像曾经看过的故事那样让我出现性情大变的情况。
不只是坐在我后座的婷大人，甚至就连查理也没有察觉到太大的异常。
可是这样的我，究竟是谁？
我常常在深夜里凝视着镜中的自己，试图从那张熟悉的脸上找到答案。
那是原本的墨小侠？是记忆中的“渡”？还是介于两者之间的某个存在？
然而理智告诉我：现在还不是纠结这个的时候。
因为从那些不请自来的记忆中，我读到了一个更为紧迫的信息——十五年的期限即将到来。
那究竟意味着什么？
意味着这十五年的点点滴滴，所有的欢笑、泪水、约定、牵绊，对我的亲朋好友而言，都将如海中浮沫般化作虚无的泡影。
我没有对查理撒谎——我是真的很害怕，害怕到想要将这个不可思议的秘密分享给他。