除夕虽然已经过去，但威廉在菜主播直播间举办的线上庆祝活动却给江离留下了很深的印象，也给了她一个灵感——既然可以通过连线和屏幕另一端的人共度节日，那是不是也可以通过同样的方式，表演一个节目送给他？
这个想法一冒出来，便挥之不去。
江离第一次看到威廉弹那首莫扎特 K.332 第二乐章的视频，是在一个深夜，窗外的城市早已安静了下来，连楼下咖啡馆的灯也熄了，只剩下手机屏幕里，他安静坐在那架黑色施坦威钢琴前的身影。
镜头里没有剪辑，也没有滤镜，只有柔和的灯光洒在琴键上，映在他微垂的眉眼间。
他的手指在黑白琴键上缓慢滑动，像是风拂过水面，轻轻掀起一层波澜。
那首乐章一开始就像一声温柔的叹息，旋律在低低的音区轻轻展开，没有张扬的技巧炫耀，只是一种近乎呢喃的抚慰，像深夜里一盏为自己留着的灯。