在宇宙边缘的「雾蚀星域」，十七座巨型星环如同锈蚀的齿轮缓慢转动，将这片空域切割成无数个扭曲的时空碎片。这里曾是上古文明「熵寂教廷」的圣地，如今却被笼罩在浓稠如沥青的「概念雾霭」中——这种诡异的物质既能吞噬光线，也能消解语言和逻辑，任何试图解析它的仪器都会在瞬间退化为原始零件。
新任守护者苍黎带领的特遣队抵达时，星环表面的宗教浮雕正渗出墨绿色的黏液。作为「逆熵之刃」的持有者，他的武器能将无序能量转化为秩序光束，但此刻刀刃却发出刺耳的嗡鸣。队员青崖的量子扫描仪突然喷出紫色烟雾：「检测到认知污染指数突破临界值！这些雾霭...正在把现实解构成语法错误的句子！」
话音未落，负责侦查的机械蜂群在通讯频道里发出尖锐的警报。画面中，雾霭如同活物般聚合成人形，它们的面部是不断重组的文字，嘴里吐出的不是声音，而是具象化的悖论：「这句话是假的」「空集包含所有元素」。当这些文字触碰到队员的防护服，金属表面立刻浮现出自相矛盾的纹路——既光滑如镜又布满裂痕，既炽热似岩浆又寒冷如冰。
苍黎挥出逆熵之刃，光束所过之处，雾霭暂时退散，却在十秒后以更汹涌的态势反扑。他的战术目镜突然弹出陌生的记忆片段：三百年前，熵寂教廷试图用「概念蒸馏术」将宇宙真理提炼成可触摸的实体，实验失控后，整个星域沦为概念瘟疫的温床。而此刻，雾霭深处传来的脉动频率，竟与当年禁忌实验的能量波动完全吻合。
在星环核心的「真理圣殿」遗址，一座由扭曲公式构成的祭坛正在缓缓升起。祭坛中央悬浮着一颗半透明的晶体，内部封存着无数发光的文字，像是被困在琥珀里的萤火虫。当特遣队靠近时，晶体突然裂开，释放出被称为「语义吞噬者」的怪物。这些生物由否定词和矛盾修辞组成，它们的攻击方式是向目标灌输无法自洽的概念——让士兵的身体同时处于量子叠加态和绝对静止态，使能量护盾既坚不可摧又形同虚设。
青崖在与吞噬者的缠斗中，不慎被一道「非存在射线」击中。他的身体开始变得透明，装备逐渐分解成像素点，最后只留下一句在虚空中回荡的低语：「我正在遗忘我从未知晓的事」。苍黎的太阳穴突突跳动，他意识到这些怪物不仅是物理威胁，更是对认知根基的侵蚀。逆熵之刃在连续斩击后出现裂纹，刀刃上的秩序符文开始逆向旋转。
就在局势濒临绝望时，苍黎的战术目镜突然接入一段加密通讯。发信人自称「守密人」，声音像是从多个时空重叠而来：「要终结这场灾难，你必须成为『语义悖论』本身。记住，真理的背面不是谎言，而是未被言说的可能性。」画面中闪过教廷古籍的残页，显示当年实验的核心，是试图创造一种超越逻辑的「元语言」。