[笔趣ba] biquba.vip 天才一秒记住！
暗道尽头的铁栅栏锈得只剩三根栏杆，陈风伸手推开时，掌心沾了层潮湿的绿苔，苔痕里嵌着细碎的瓷片——是幸福养老院的老花镜镜片，边缘还留着“福寿”二字的烫金残印。
“井被填成了花坛。”王芳扒着栅栏往外看，声音发颤。原本该是井口的位置堆着半人高的月季，花丛里插着块木牌，用红漆写着“11区花坛”，字迹与无名广场的编号牌如出一辙。最扎眼的是株开得正艳的白月季，花瓣上沾着片干枯的槐树叶，叶脉纹路与阳光小学老槐树的年轮完全吻合。
陈念的铜铃突然剧烈震颤，左翅映出幅混乱的影像：护工正往老人嘴里塞白色药片，药片遇唾液化作黑沙，老人们吞下后眼神变得空洞；院子角落的活动室里，穿黑西装的人正用砂纸打磨墙上的照片，照片里的老人笑脸被磨成模糊的白痕；最深处的储藏室里，堆着无数个布偶，每个布偶的后脑勺都缝着编号，“112”号布偶的衣服上，别着枚褪色的槐花胸针——是王芳奶奶的物件。
“是‘失忆片’。”陈风的银羽刺破栅栏，绿苔下的水泥层突然裂开，露出里面的青石板，石板上的凿痕是“1952.3.7”，正是王芳奶奶说的结婚纪念日，“用编号虫的体液做的，能让老人忘记自己的名字，却会保留最本能的习惯——比如奶奶总往井的方向浇水。”
铁栅栏突然发出刺耳的响动，两个穿黑西装的人正往花坛这边走，手里的推车里堆着新的编号牌，“113”“114”“115”……推进栏时，金属牌碰撞的声音惊飞了花丛里的麻雀，麻雀翅膀上沾着的黑沙落在花瓣上，白月季瞬间蔫成灰黑色。
“他们在给新抓来的人编号。”李伟的父亲突然拽住陈风，往暗道深处退，“我认识推车里的老人，是红旗工厂的老厂长，昨天还在厂区帮我们挡无名锭……”
老厂长的头歪在推车里，花白的头发上别着个金属发夹，夹着张泛黄的纸条，上面是他亲笔写的“下午三点接孙子放学”，字迹被黑沙晕得只剩个“孙”字。
陈风的银羽突然竖成道光墙，将两人护在阴影里。她看见穿黑西装的人把老厂长推进活动室，门关上的瞬间，铜铃映出的影像里闪过道银光——老厂长藏在袖口的扳手突然掉在地上，扳手的缺口勾住了护工的裤脚，护工踉跄时打翻了药盘，黑沙做的药片滚了一地，被阳光晒得冒烟。
“他没吞下去！”王芳突然捂住嘴，眼泪掉在栅栏的锈迹上，“奶奶教过我们，遇到不想吃的东西就藏在舌下！”
🅑𝙸qu🅑𝘼.v𝙸𝑃