罗涔让我去他的公寓取一个匣子，只说放在他书房的桌子上，却没告诉我匣子里到底装着什么。
公寓的密码没有改，依旧是我们去年在篮球场第一次相遇的日子。
推开门，屋里的陈设也一如昨日，那些曾经留在这里的回忆也一页又一页的在我眼前翻过，客厅里摆满地的玫瑰，电视柜旁的游戏机，餐厅的泡面碗,还有满墙的照片……
我不敢看，也不敢就此停留，直奔书房，桌子上果然有一个匣子，那个匣子还是我们一起出去玩，在景区的地摊儿上买的。我还记得摆摊儿的是个老奶奶，就坐在自己老屋的门前，满鬓的白发，慈眉善目的好像个寿星婆婆，尤其是看到顾客上前询问，眉眼堆笑如同弯弯的月牙，炫耀一般说这些匣子都是她的老伴做得，而且是纯手工。这些看似被时代淘汰的老物件，大部分上前的顾客也不过是好奇，拍几张照片也就走了。可她总是笑呵呵的，详细地讲解着匣子精细做工和其中的好意头。
那天罗涔在老奶奶的小摊儿前，和她有说有笑的聊了足足一个小时，聊得起劲儿了，甚至蹲下托着脸蛋听着老奶奶看着屋内勤勉的老爷爷，满眼爱意的讲述着往事。当听到老奶奶说自己17岁嫁个老爷爷，如今已经相携七十年了，希望他也能遇上自己喜欢的姑娘，他回头看了一眼我，转头乐呵呵地挑了一个匣子，甩下了一匝人民币，满心欢喜的抱着回来了。连原定要去的情人桥都没再去，直言没有比这个更好的锁了。
匣子上摆着一株干花海棠，我打开匣子的锁扣，掀开盖子，映入眼帘的是一封信和一台相机，相机上贴了个便利贴：帮我转交给我妈妈，谢谢。
我盯着信封上那行字“我最爱的女孩亲启”，看了好久。
“带上匣子，我们赶紧去医院。”阿光打断了我不合时宜的悲痛，盖上匣子拿在手上，但关上之前他将那封信塞到了我的手里，“罗涔给你的，至于要不要看，你自己决定，我们先回医院。”
阿光以最快的速度赶回了医院，我坐在副驾驶，手里握着那封信，迟迟没有打开的勇气。
我心里想，就算是有什么话要说，那你罗涔也要当着我的面说给我听才算。
车子刚到医院附近，就收到了潘妍妃的消息：医院的篮球场，快来！
我从放缓将停的车子上推门冲了出去，用尽了我此生最快的速度跑去了医院的篮球场，远远地看见罗涔的轮椅就停在了三分球的线上，我用力地朝罗涔招手，极度的紧张与忐忑，让我的喉咙发不出一点声响，当我就要喊出罗涔的名字时，秦清和罗勇却快我一步喊出了他的名字，声音带着凄厉的悲鸣。
秦清和罗勇跪倒在轮椅前，抱着罗涔止不住的痛哭呐喊，一旁的潘妍妃同样悲痛到不能自已。
一阵风起，一场叶落，在篮球场的上空洋洋洒洒，整个空间哭声震天动地，伴着无数染红的枫叶，就像是一场盛大的落幕。