晨光微熹时，早起的江祁发现冰箱贴着一张新便签：【偷吃布丁的路雪小姐姐，记得补货。】
江祁不自觉扬起嘴角，打开冰箱门拿出一瓶饮料。
而二楼晾衣架上，两件睡衣在风里纠缠。
浅灰与月白的布料时而重叠时而分离，像极了某个未完成的拥抱。
陆执被忽悠去当了苦力，再见到他时，他正扛着一块大木板子。
“这是要干什么？”
林挽初食指晃了晃，“这你就不知道了吧。”
“当然是制作独属于我们的回忆。”
路雪抱着一个大包，里面装着马克笔，蜡笔，颜料等等，慢悠悠地从楼上下来。
“来吧，每个人都得参与进来。”
话落，路雪看着池渺淼怀里抱着的小橘子，“嘿嘿，小橘子也得来。”
黄昏将竹影拉得细长，江祁将最后一根竹钉楔入门牌。
陆执的指尖状似无意抚过他手背，江祁触电般缩回手。
青竹牌“啪嗒”掉在青石板上，溅起细碎的金色尘埃。
“小心。”江祁俯身去捡，后颈凸起的骨节在夕阳里泛着玉色。
陆执盯着他发尾沾着的木屑，喉咙突然发紧。
这个姿势像极失忆前狂风暴雨夜，他蜷缩极力护住他的模样。
竹牌上墨迹未干，七种字迹交错斑驳。
路雪的簪花小楷工整得像是打印体，林挽初的狂草差点划破竹面。
江祁的字锋利如刀，而陆执的笔画总带着几分幼稚，像刚学会写字。
程措的签名恨不得飞出牌匾，简直字如其人。
喻寒笙狂草般的字迹略显潦草，横竖撇捺透着一股子张扬劲。
而最后面那行歪歪扭扭的“不得入内”，是路雪握着池渺淼的手，一笔一划刻下的。
一行字最末尾处，还映着一抹大大的猫爪印。
林挽初突然笑了一下，“明天要来的，是白家旁支的两个孩子。”
江祁指尖还沾着丙烯颜料，在“与狗不得入内”的“狗”字上洇开一抹猩红。
“江会长，你放心好啦，这两人就是我之前提到过的。”
“我和他们都是在副本里用命拼出来的交情，比白晓宇那个狗东西干净得多。”
江祁点点头，盯着木牌上歪斜的字迹出神。
前面的“白”字是林挽初的手笔，而自己的字迹在“狗”字处突然潦草，仿佛被某种情绪撕扯着笔锋。
这让他后颈泛起细密的疼痛，像是有人隔着记忆的雾霭拨动神经。
暮色漫过篱笆院墙时，江祁不知怎的晃到了院落中的秋千架旁。