昆仑墟东侧的地裂峡谷蒸腾着硫磺气息，九头混沌兽的脖颈缠着鎏金锁链，每颗头颅都被迫叼着荧光广告牌：【洪荒主题乐园·试营业特惠】。售票亭建在巨兽第三颗头颅的眼皮底下，每当混沌兽眨眼掀起的腥风刮过，亭顶的避雷针就迸出火花，在"入园须自愿承担身死道消风险"的告示牌上烧出焦痕。
"亲子套票送混沌鳞片钥匙扣！"化形狐妖戴着滑稽兽耳头套，尾巴卷起一筐灰扑扑的鳞片，"这位仙子摸摸看，鳞片边缘淬了困龙阵金光，夜里能当照明符用！"排队女修刚接过鳞片，掌心突然被暗藏的微型契约阵刺痛——鳞片背面浮出蝇头小字：【凭此物可享轮回投胎八折优惠】。
网红修士张三扛着自拍云台挤到前排，留影石对准混沌兽淌着毒涎的獠牙："家人们看这血盆大口！待会兄弟就表演个御剑钻牙缝！"他背后的虚空突然展开全息广告，某位渡劫期大能的虚影正用困龙链给混沌兽剔牙："用天道银行联名卡购票，雷劫险自动升级全家桶！"
第一批游客踏入园区时，困龙阵的警报声被替换成欢快仙乐。青石板路上浮动着免责条款的篆文投影，稍不留神踩中某个符文，鞋底便粘上自动签约的传送阵。带着崽崽的虎妖夫妇刚在"巨兽投喂区"扫码支付，护栏突然降下——他们怀中的幼崽被传送到混沌兽嘴边，笼屉大的兽爪悬在孩童头顶三寸，留影石弹出付费提醒：【惊险瞬间全记录，解锁需支付十年修为】。
"罢工！这活儿没法干了！"麒麟饲养员摔碎灵力投喂器，角尖挑着沾满毒液的饲料桶。桶里未消化的人族法器叮当作响，某柄残剑的剑穗挂着逍遥宗的弟子腰牌。仙鹤饲养员们集体摘下工牌，在更衣室墙上用鹤爪刻满血书：【拒绝007，还我涅盘假！】
骚动在"洪荒过山车"项目达到高潮。当混沌兽的尾巴扫断轨道支架时，三百名游客连同断裂的轨道一起坠向岩浆池。安保傀儡的眼珠突然翻转为广告屏：【检测到生命危险！是否借贷百年修为启动紧急传送？】尖叫的修士们手忙脚乱按确认键的刹那，岩浆池升起付费二维码，池底浮现出龙宫特有的避水咒文——那本该被封印在东海深处的禁术，此刻正成为主题公园的敛财工具。
暮色降临时分，保洁傀儡在清理兽粪时触发警报。扫描光束笼罩的粪便堆里，未消化的九转还魂草与困龙链碎屑交织成诡异图腾。值夜班的饲养员偷拍照片发到暗网，画面角落的监控时间戳显示：昨夜子时，一道黑影用蛟龙族的破阵手法，在困龙阵核心刻下了火星殖民地的空间坐标。
混沌兽的第六颗头颅突然挣脱锁链时，网红李二狗正在直播"御剑穿越兽口"的特技。他的本命剑卡在獠牙缝里，剑身被腐蚀液烧得滋滋作响："老铁们礼物刷起来！凑够十万灵石打赏，我立马表演手撕兽腭！"弹幕区突然弹出天道保险的续费提醒，他这才发现门票附赠的"意外险"竟是个灵力高利贷——观众每刷一朵虚拟灵花，他的金丹就多出一道裂痕。