诺坎普客队更衣室的排风扇咔咔作响，陈东兴蹲在储物柜前缠绷带。虎子寄来的防滑胶带被汗水浸透，散发着一股杭州老底子的桐油味。手机屏保亮着母亲新发的照片——永丰仓遗址立起了青训纪念碑，碑文是他欧冠首球的技术参数。
"东兴！"安切洛蒂的皮鞋尖踢了踢他的球鞋，"你盯阿尔巴，像拆脚手架那样拆他。"
意大利人扔来平板电脑，屏幕上循环播放着巴萨左后卫的跑动热图。陈东兴突然掏出夜市买的激光笔，红点圈住某个蓝色区块："这里，他每次套边前会摸三下草皮。"
开场哨响，诺坎普的嘘声震得耳膜生疼。阿尔巴第三次摸草皮时，陈东兴突然启动。他模仿河坊街挑夫扛麻袋的斜肩姿势，硬生生从西班牙国脚与边线间挤出半米空隙。足球穿过人缝的刹那，看台响起浙江方言的呐喊——三十位杭州建筑工举着"脚手架攻陷诺坎普"的横幅，在巴萨死忠区杀出血路。
"传中啊！"本泽马的怒吼混着法语脏话。
陈东兴却用脚底将球回拉，这个动作让场边摄影师想起武林路夜市炒栗子的铁铲翻搅。当特尔施特根扑向近角时，足球已如糖炒栗子般划着抛物线坠向远门柱——卡洛斯的头槌砸在横梁上的闷响，像极了虎子抡大锤敲钢钉的动静。
中场休息时，更衣室弥漫着诡异气氛。莫德里奇盯着战术板上的脚手架结构图皱眉："这不是足球，是杂耍。"
陈东兴默默掏出虎子新焊的金属护踝，上面刻着西湖十景的线雕。冰敷袋融化的水滴在地板，渐渐汇成钱塘江的潮涌形状。安切洛蒂突然用马克笔在战术板画出之江大桥的悬索："下半场，我要你当那个铆钉。"
第78分钟，梅西带球如手术刀切入肋部。陈东兴横移封堵的姿势，像极了脚手架工人卡死钢管接头的动作。当阿根廷人变向的瞬间，他猛然下蹲——这个从早市观察杀甲鱼学的缩脖技巧，让足球擦着发梢掠过。
反击号角在诺坎普上空嘶鸣。陈东兴接长传凌空卸球，脚腕轻抖如面馆师傅甩飞片儿川。连过三人后，他在大禁区线摆出拆迁队抡大锤的架势——足球如水泥块般轰开球网，将门柱震得簌簌落灰。