祁同伟的皮鞋踩在防静电地板上，发出轻微的 "咯吱" 声，像踩在晒干的落叶上，每一步都带着沉稳的节奏。研发中心的玻璃门自动滑开时，一股混合着咖啡与电子元件的味道扑面而来，咖啡豆的焦香裹着电路板特有的金属味，在鼻尖萦绕不散，还夹杂着点淡淡的汗味，是熬夜加班的科研人员身上的。他下意识地整了整领带，领带上的暗纹被顶灯照得发亮，是去年去深圳考察时，科技公司老总送的，说是 "纳米材质，防污"，当时还觉得太花哨，现在看来倒挺实用，袖口沾着的点灰也不明显。
"祁书记来了！" 有人低声提醒，声音里带着点紧张，原本埋在电脑后的脑袋齐刷刷抬起来，像地里冒出的蘑菇，三十多张脸在屏幕蓝光的映照下，表情各异，有惊讶，有兴奋，还有点不知所措。三十多台显示器的蓝光映在科研人员脸上，把黑眼圈衬得格外明显，像化了烟熏妆。最前排的小伙子正啃着半截面包，面包是豆沙馅的，油乎乎的，面包渣掉在键盘上，他慌忙用袖子去擦，袖口沾着的代码打印纸碎屑簌簌往下掉，在桌面上积成一小堆，像撒了把碎纸屑。
负责人老张快步迎上来，白大褂第二颗纽扣松了线，随着脚步晃悠着，像只不安分的眼睛，他跑的时候，口袋里的圆珠笔还在叮当响。他手里攥着个 U 盘，金属外壳被汗浸得发亮，上面还刻着个 "研" 字，是自己用小刀刻的。"您来得正好，我们刚调试完最新版的预测模型，就等您来看看了。" 他的声音带着点亢奋后的沙哑，眼角的红血丝像蛛网似的，纵横交错，"小王，快把昨天那个青川县的案例调出来！让祁书记瞧瞧咱们的成果！"
被点名的年轻研究员手忙脚乱地敲击键盘，指甲缝里还嵌着点焊锡，是昨晚焊电路板时不小心沾的，亮晶晶的。屏幕上跳出段监控录像，画面有点抖，是青川县农贸市场的角落，个穿黑夹克的男人正往兜里塞东西，动作隐蔽得像偷油的耗子，手指在别人的布兜里摸索着，眼神还不停地瞟着四周。"这是上周三的盗窃案，" 老张的激光笔在屏幕上划了道红光，像条小蛇，"系统提前 48 小时就预警了这个区域，准确率 91%，比上一版提高了五个百分点呢。"
祁同伟凑近屏幕，能看见那男人夹克袖口磨出的毛边，和自己那件穿了三年的旧夹克很像，心里莫名有点感触。"怎么做到的？" 他的指尖在显示器边缘蹭了蹭，那里积着层薄灰，是长时间没擦的缘故，指腹沾了点灰黑色的粉末，"去年在江州看的系统，误差率还在 15% 以上，你们这进步够快的。"
老张的嘴角咧到了耳根，露出颗补过的门牙，在灯光下泛着银光，是年轻时打篮球被撞掉的。"我们加了个 ' 行为惯性算法 '，" 他从抽屉里翻出张草图，上面画着密密麻麻的公式，像群乱爬的蚂蚁，纸边还沾着点咖啡渍，"就拿偷菜的贼来说，他总爱在周三下午动手，因为这时候市场人最多，买菜的、卖菜的挤在一起，好下手；还爱穿深色衣服，不容易被发现，这些规律都能被系统抓住，比老民警的直觉还准，而且不会累。"