“脸上沾了金属屑。”她将糖纸随手弹开，像弹走一片尘埃。
然后端起她的高脚杯，对着张煜的方向，隔空做了一个碰杯的姿势，猩红酒液在杯中摇曳生姿。
“手艺不错，小工兵。下次‘核心部件’出问题，还找你。”
她留下一个意味深长的笑容，转身，摇曳生姿地融入了后台更深的阴影里，酒红色的丝绒背影如同流动的暗火。
张煜站在原地，脸颊上被她指尖拂过的地方仿佛还残留着那冰凉的滑腻感。
空气中，馥郁的香气、红酒的微醺、金属的冰冷，还有那枚顺利啮合的齿轮散发出的、淡淡的机油味，复杂地交织在一起。
他下意识地抬手，抹了抹脸，指尖却只沾上一点细微的金属粉末。
后台的喧嚣仿佛隔了一层毛玻璃，只有心跳在胸腔里，沉重而清晰地撞击着。
---
当张煜带着一身后台的脂粉香和金属尘回到309宿舍门口时，已是傍晚。
夕阳的金辉透过走廊尽头的窗户，将他的影子长长地投在斑驳的墙面上。
他推开门。
宿舍里难得的安静。
温阳依旧靠窗坐着，就着最后的日光擦拭他的铜制水平仪。
王亮在捣鼓那个破磁带机，声音放得很小。冯辉伏案演算。
何木在灯下雕刻。王岩抱着足球打盹。任斌看着相框出神。
吴东在泡脚，“奖”盆里热气袅袅。雁洋的相机搁在枕边。
他的床铺上，安静放下的那枚黄铜小齿轮，安静地躺在叠好的蓝格手帕上，在夕阳余晖里泛着温润的光泽。
然而，这短暂的宁静并未持续。
“张煜！”
一个清亮又带着明显火气的声音自身后响起，像一块烧红的铁投入冷水。
黄莺站在宿舍门口，逆着走廊的夕阳光，身影被拉得很长。
她没穿那件枣红毛衣，换回了洗得发白的旧军装，扣子一丝不苟地扣到顶，武装带勒得腰肢纤细有力。
马尾辫束得紧紧的，脸上带着运动后的红晕和…压抑不住的愠怒。