就在这时，他的目光被书桌角落一个毫不起眼的牛皮纸信封吸引住了。
信封素净，没有任何邮票或邮戳的痕迹，显然是有人直接塞进门缝或者放在桌上的。信封的纸质厚实挺括，触感细腻。
在信封的一角，用蓝黑墨水钢笔写着四个清丽娟秀、力透纸背的小字：“张煜 亲启”。
字迹带着一种独特的书卷气，优雅而克制。
最奇特的是，信封本身散发出一股极其淡雅、若有似无的、混合着陈年墨水的微涩和干枯槐花的独特清香的混合气息，与宿舍里混杂的机油、汗味、泡面汤、烤红薯香格格不入，如同一个来自遥远时空的、带着诗意的信号。
张煜心中一动，一种奇异的预感涌上心头。
他拿起信封，指尖感受着纸张的厚实和那缕若有似无的槐花墨香。
他走到自己床边，借着窗外透进的、最后的金色夕阳光，小心地拆开信封。
抽出里面的信笺。
是淡雅的、印着浅浅青色竹纹的竖行信纸。
展开信纸，清丽隽秀的字迹如同涓涓溪流，流淌在泛着微光的纸面上：
**张煜同学：**
**展信安。**
**提笔时，窗外沪上交大的老槐树正簌簌落着金叶，沙沙声竟似松江涛声入梦。
秋意已深，松江寒否？念及月前《机械青年》拜读大作《论公差配合在旧式车床改造中的精妙应用》，文中对C620导轨磨损补偿的见解，尤为务实精妙，于冷硬符号间窥见巧思，令人击节。
理论与实践间的鸿沟，常令纸上谈兵者望而却步，君却如搭桥巧匠，化天堑为通途，此等化用智慧，令人钦佩不已。**
**掩卷遐思，总觉那纸页间冰冷的公式与代号背后，当有一双沾着机油却稳定如磐的手，更有一颗能在钢铁的森严缝隙里，看见野蔷薇倔强绽放的玲珑心。
不知此刻松江机械学校的秋阳，是否也如此间一般慷慨，泼洒在你们实习车间那布满历史油污的水泥地上？
你指尖旋转的黄铜齿轮，可曾沾染了松江深秋薄暮的微霜？**
**随信附上几片交大图书馆前老槐树的落叶，叶脉纵横如天然蚀刻的精密电路，权当异地同秋的一点念想。
另有一问，萦绕心头，不吐不快：若以机械精度之尺，丈量人情世故之网，过盈配合是否终将因内应力累积而致崩裂离散？
间隙配合的游刃有余之中，又是否深藏着啮合不足的永恒遗憾？