沈之珩喝了药，沉沉地躺在床上，屋内服侍的人都已退下，室内陷入寂静。
他从怀中取出一方柔软洁白的帕子展开，就着微弱的月光细细查看。
上好的杭绸质地轻薄如雾，帕角用银线绣着一丛半开的海棠，花蕊处缀着颗米粒大小的明珠，下方是清秀的“鸾”字。
帕子散发着浅淡的香，不是寻常的脂粉香，而是她身上特有的甜香。
他摩挲着帕子，回忆起自己第一次见到她的时候。
不对，应该是更早以前。
他被救下的时候眼睛已经被石灰灼伤，不能视物。
救他的人是北岐的小公主燕昭。
他没见过她，却猜出了她的身份。
她也没见过他，更没认出他，还带着他一起躲了些日子，有时候也会同他说话，给他吃的，他记得她身边还有两个老奴。
那天下了很大的雪。
他虽然看不到那大雪，却能感受到刺骨的寒冷，无时无刻不在凌迟着他的意志，那晚，庙里很静，他迷迷糊糊的就睡了过去。
等他夜间醒来时，发现自己身边蹲着那位小公主。
“哥哥，你冷吗？”她问。
他没回答她的问题，只是略有些防备地后退。
“你来做什么，你的嬷嬷呢？”
“嬷嬷……”
女孩顿了顿，低声哭出来：“我方才去叫嬷嬷，但嬷嬷已经不动了。”
“哥哥。”她趁他毫无防备，扑进了他的怀中，“我害怕……”
他本是抗拒，可她眼中落下的泪滴到了他的手背上。
他摸索着将女孩往怀里拢了拢，指尖触到她冰凉的手指。
寒风从破败的窗棂灌进来，毫不留情地吞噬着他们身上仅有的热量。
疼痛从冻伤的皮肤表面传来，像无数细小的银针，一寸寸扎进骨髓。
他们蜷缩在潮湿的稻草堆里，互相拥抱着取暖。
女孩的抽噎声渐渐弱下去，他又听见雪落的声音。
簌簌的，落在屋顶的瓦檐上，拍打在窗上，落在这世间每一个地方，每一个活着的，和死去的人身上。
黑暗像潮水般淹没了一切。
他看不见她的脸，亦看不见四周，却能感受到背后那尊泥塑菩萨的存在，以及寺庙中弥漫着的，陈旧的烟火气。
菩萨低垂的眉眼应当正慈悲地望着他们，他想。
“别怕。”他说。