信里还夹着一片压平的桃花瓣，粉白依旧，像是还带着枝头的香气。小翠把桃花瓣夹在课本里，说要带着它去学堂，跟同学们讲苏州的故事，讲李师傅的糖画，讲桃花茶的清甜。
我站在院子里，看着满树桃花，风里带着熟悉的甜香。忽然明白，那些短暂的相遇，早已像这桃树的根须，悄悄扎进了我们的生活里。它们或许不会时时提起，却会在某个不经意的瞬间，比如闻到一缕甜香，看到一朵桃花，或是收到一封远方的信时，悄悄冒出来，带来满心的温暖。
就像苏州城的烟火，就像李师傅的糖画，就像这院中的桃花——它们是人间最寻常的美好，却也是最珍贵的温暖，藏在岁月里，伴着我们，一年又一年。
院中的桃树愈发繁茂，第三年春天，已是满树繁花。小翠不再是当年那个需要拽着我衣角的小姑娘，她站在桃树下，踮着脚摘花瓣的模样，倒有了几分亭亭玉立的姿态。林欢背着新做的书箱从院外走过，见她忙得满头汗，笑着递过竹篮：“我帮你摘，你去把去年的竹筛找出来，免得花瓣堆着闷坏了。”
两人配合着，不一会儿就收了满满两篮桃花。我坐在廊下看着，手边泡着今年新晒的桃花茶，清甜的香气混着风里的花香，让人想起苏州城郊那片桃花田。小翠忽然抬头喊我：“姐姐！今年多晒些桃花干，我们寄给小石头的时候，再给他带些林欢哥哥写的字好不好？他不是上私塾了吗，肯定用得上！”林欢闻言，耳尖微微泛红，却还是点头应下：“好，我挑几篇工整的诗文抄在笺纸上，再画只小老虎，跟去年李师傅寄来的呼应。”
桃花干晒好那天，我们正忙着分装，院门口忽然传来马蹄声。抬头望去，竟是个穿着青布短褐的陌生男子，手里提着个竹筐，见了我们便拱手：“请问是姑娘家吗？我是从苏州来的，受李师傅所托，给你们带些东西。”