屏幕里的女人表情凝固了。三秒后，克隆体突然抽搐着倒下，耳孔冒出青烟——他被远程灭口了。七月抢过手机，在自动销毁前捕捉到最后一帧画面：苏婉（实为苏曼）身后墙上挂着日历，11月23日被红圈标记。
暴雨中的加油站空旷寂静。七月躲在废弃油罐车里，用抢来的手机连接存储器。弟弟——第一代1123的全息影像在雨水中闪烁："如果你发现苏曼还活着，说明她成功转移了意识。程远的心脏芯片确实有密码，但需要你的虹膜和......"干扰波突然吞没了后半句话。
油罐车外传来脚步声。七月熄灭投影，听见李妍的声音在雨中飘忽："我知道你在这里。程远死前给我发了消息。"一把手枪从缝隙滑进来，"他说密码是你左眼里藏着的名字。"
七月愣住。她摸向疼痛不已的左眼，突然明白为什么这只眼睛始终无法完全修复。当手指按在眼皮上特定位置时，虹膜表面浮现出微小的字母：C.Y.——程远名字的缩写。
"他早就把密码放在你身体里了。"李妍的声音突然哽咽，"每次轮回，他都会想办法让你记住这个。但每次记忆清除后......"
油罐车的铁皮被雨点砸得嗡嗡作响。七月想起教堂里程远最后的眼神，那不是诀别，是期待。他赌她这次能记住，赌她能在无数虚假记忆中找到这个埋藏最深的真相。
"苏曼用程远的克隆体做了二十年实验。"李妍递来一张照片，上面是二十个长得像程远的男孩，"她想要的是程远对你产生的感情数据，那是激活密码的关键。"
照片背面写着一行小字：爱是唯一无法克隆的病毒。
远处传来直升机的声音。李妍突然将七月推向排水沟："跑！去11月23日的坐标！"下一秒，子弹穿透了她的胸膛。七月在泥水中翻滚，看到李妍用口型说着"对不起"，然后引爆了身上的炸弹。
冲击波将七月掀进湍急的河水中。沉浮之间，她看到左眼投射出的全息坐标——北纬31°23'，东经121°47'。上海某个老式公寓，她和程远第一次相遇的地方。
浑浊的河水灌入肺叶。七月在窒息中想起轮回记忆里从未变过的细节：每次"初见"，程远都会问她"我们是不是在哪里见过"。原来那不是搭讪，是发自灵魂的熟悉感。