当宴会终于随着邓布利多落座而缓缓收尾，礼堂内仍留着甜点与南瓜汁混合的香气。四个学院的学生们开始三三两两地离席，有的仍在欢笑，有的抱着作业本匆匆离开。高年级的长桌已空出一小半，唯有斯莱特林这端，仍坐得整整齐齐，带着一种骨子里的仪式感。
阿兰娜安静地夹起最后一片薄荷叶装饰的小蛋糕。她并不饿，只是顺手而已。
西奥多将手上的杯子推远一些，半靠在长椅上，余光不着痕迹地扫过她的手腕和脸色。
“你今晚说的话太少了。”
“或许是到了该分别的时刻，有些不舍吧。”
阿兰娜轻声说。
他点点头，没有反驳，像是早已习惯了分离。
德拉科已经站起来，整理着长袍，见他们还坐着，便偏头看了一眼，鼻子轻哼。
“如果你们不打算离开，我就先走一步了。波特他们还在那边聚在一起做什么？交换拯救世界的心得吗？”
布雷司懒洋洋地咬着果脯，含糊地道。
“他们在等列车通知，和你一样。”
“我只是…”
德拉科顿了一下，目光迅速从阿兰娜脸上扫过，随即别过头去。
“不想和他们站在同一个门口浪费空气。”
说完，他迈着步伐走向门外，声音还带着一点儿高傲的尾音。
阿兰娜没有起身，只是微微一笑，站在她面前的西奥多却忽然伸出一只手，像是出于习惯那般为她拉好了椅背。
“回寝室收拾一下东西吧。”
他说。
“火车等不了我们。”
布雷司叹了口气，拍拍肚子，最后一个站起来。
“谁说的，我还没吃完。”
霍格沃茨特快列车在远方的山谷中呼啸着释放出第一声汽笛时，整座城堡都仿佛静了一瞬。
车站上，学生们拥挤着，有些还带着假期前的兴奋雀跃，有些低头沉思，像是心思未完。
阿兰娜拖着箱子缓步而行，手中握着票，但目光却总是落在车窗外那一大片幽深林影上。
“在想什么？”
西奥多站在她身侧，他不带表情地问，声音却很轻。
“在想…开学的时候我是什么样子来着？”
她语气平淡得像说天气。
“好像是站在这里，和现在一模一样的位置。”
“你那时候眉眼更锋利。”
他忽然说。