胡枚与浅浅快马加鞭传回雷州大捷的军报，然战火燃尽之处，断壁残垣间十万流民的哀恸更催人心魄。大司马长公主荷花时年二十二岁，捧着明黄圣旨疾步穿过紫宸殿，鎏金铜鹤在暮色里凝着冷光，案头军报上“城郭半毁，流民逾万”八字墨痕未干，将捷报的血色荣光衬得格外沉重。
“抚民如疗伤，需下绣花功夫。”皇帝的叮嘱犹在耳畔，荷花已踏着宫灯碎影步出东华门。学士蒲云舟的青布马车候在檐下，车帘掀开时，见他正将《永乐大典》中记载雷州水利的卷册捆成竹束，白发在灯影里晃出雪色：“青山郡主与杨参谋在城外营中清点药材，卫学士已携账册去查太仓存粮了。”
三更梆子声穿透夜雾时，十里亭外的火把已连成流动的星河。若男郡主的银甲尚沾着演武场的尘沙，腰间伤药囊随马步轻晃；杨慎西背着的牛皮袋插满竹筹，每根都刻着村落户数；卫昕捧着的账册在风里哗哗作响，朱笔圈出的“赈灾款”三字被反复勾勒，墨迹浓得几乎透纸。
“此去雷州，不求青史留名，但求来年春耕时，百姓能认出我们踩过的田垄。”荷花将圣旨折入锦囊，指尖触到母亲遗留的平安扣，冰凉玉质似凝着故国温韵。启明星自东方天际升起时，车马已碾过草间露水，身后是沉睡的皇城飞檐，身前是千里之外亟待重生的焦土。
当车轮碾过第七十二道辙痕，卫昕忽然掀帘惊呼——雷州城如被啃噬的梨核横卧官道尽头：半截城墙塌作土丘，断砖里嵌着锈蚀箭镞；护城河上浮着烧焦的门板，水鸟掠过惊起的不是浮萍，而是碎成布条的流民衣衫。
“先搭粥棚！”荷花勒缰的手背暴起青筋。话音未落，若男已翻身下马，银甲在残垣间亮得刺眼，她指挥兵卒分拣药箱里的当归与甘草，忽在蜷缩的老妪前驻足——那枯槁的怀里揣着半截染血襁褓，襁褓中婴孩正啃着带皮的树皮。
蒲云舟蹲在城隍庙残碑前，炭笔在麻纸上勾勒井渠图：“西城门内三眼古井，如今堵了两眼。”他指着碑上模糊的“永乐年修”字样，“须先清淤，再引南河水脉。”杨慎西的竹筹在指间翻飞，每记一笔“无家可归”，便往瓦罐投一枚石子，至暮色四合时，罐中石子已堆成小山。
卫昕的账册在油灯下摊开，朱笔将“盐铁专卖”四字涂改成墨团：“蛮族掠走盐仓，百姓竟用陶罐煮海水充饥。”他忽然按住荷花欲盖章的手，“太仓存粮仅够支撑半月，需速请朝廷调广州商船运米。”帐外传来夯土声，原是若男正带着流民修补炸毁的粮仓，夯歌混着婴孩啼哭，竟在废墟间织出奇异的安宁。