郭老三的脸色变了变，下意识摸了摸自己的脚踝。沐离这才注意到，他宽松的裤管下隐约露出一点青白色的皮肤，不像活人的肤色。
"好吧，"郭老三叹了口气，"我就讲讲'哭丧窑'的事，但你们听完可别往那边跑。"
他点起一袋旱烟，烟雾缭绕中，故事缓缓展开。
"那是六十年前的事了，我那时才七岁。村里有个习俗，如果有人在外头横死，尸体运不回来，家人就会在那排废窑洞里选一个，放上死者的衣物鞋子，算是衣冠冢。每到忌日，家人就去窑洞前哭丧。"
"最邪门的是，有时候夜里路过那排窑洞，会听到里面有女人在哭丧，可明明那天不是谁的忌日。老人们说，那是'借哭'——有些孤魂野鬼借别人家的窑洞哭自己的冤屈。"
郭老三的烟袋锅子磕在桌沿，发出"咚"的一声响，几个学生不由得一哆嗦。
"那时候我大姐十六岁，是村里最俊的姑娘。有天她从窑洞前捡回一双绣花鞋，红底金线，漂亮得很。爹娘让她扔回去，说那是给死人的东西，可大姐死活不听，非说鞋子是新的，没人穿过。"
郭老三的声音越来越低："那天半夜，我起夜时看见大姐光着脚往外走。我问她去哪，她说听见有人叫她。第二天早上，我们发现她躺在院子里，脚上穿着那双绣花鞋..."
"后来呢？"张子阳紧张地问。
郭老三卷起裤腿，露出脚踝——那根本不是人类的皮肤，而是青白色的陶瓷质地，在灯光下泛着诡异的光泽。"大姐的脚变成了这样，三天后就死了。我的脚...也慢慢变成了这样，因为我那天跟着她出去了，虽然没进窑洞..."
房间里一片死寂，只有煤油灯芯偶尔爆出轻微的"噼啪"声。
"那...那如果听到哭丧声怎么办？"林小雨声音发颤。
"立刻烧纸鞋，"郭老三严肃地说，"而且要对着特定的方向烧。不是随便烧给哭丧的鬼，而是烧给..."他突然停住，摇摇头，"算了，不说这些了，你们记住晚上别靠近窑洞就行。"
夜深了，学生们各自回房休息。沐离却睡不着，她总觉得郭老三的故事里缺了关键信息——为什么要烧纸鞋？烧给谁？为什么村民都穿大鞋？