那只手，林小山的手，像是刚从淤泥里拖出来的粗糙、开裂、缝线边缘渗着淡黄色组织液的污浊的手。五指关节因紧绷而扭曲凸起，伤痕累累的手背青筋狰狞爬行。它向着那张簇新、洁白、边缘泛着冰冷高贵金纹的空白支票伸去。
护士屏住了呼吸，视线如同被焊在五指和支票之间短短的距离上。老周老婆的呜咽彻底卡在喉咙深处，只剩下空洞开合的嘴唇。隔壁老周的监护仪“嘀——”的报警声不合时宜地拉长，刺破了这令人窒息的静默，像为某种即将发生的献祭鸣起了哀笛。病房惨白的顶灯直直打在林小山的头顶，光影分割他凹陷的脸颊，一半浸在浓黑的阴影里，另一半则清晰地映出他下颌绷紧如岩石的线条，和那双深陷的眼窝中——两簇燃尽一切痛苦、只剩下死寂又滚烫的微光。
手指的指尖几乎要触碰到支票那光滑冷硬的边沿。
那一瞬，空气凝结成冰。
啪！
一只骨节分明、指甲修剪得异常整齐的手掌，突兀地、带着不容置疑的劲力，猛地按在了那张簇新的支票上！不是抓住支票，而是用整个掌心将它死死覆盖！按在冰冷的小桌铁皮上！
纸页摩擦铁皮发出刺耳的摩擦声，如同被扼住喉咙的尖叫。
是张律师！他不知何时已经越过护士，如一道精准移动的灰色铁壁，硬生生插进了林小山和那张支票之间！宽厚的肩背挡住了来自门外的光线，阴影彻底吞噬了林小山的脸庞。
张律师的脸侧对着护士和老周的老婆，他盯着林小山那悬停在咫尺之外、沾着病房肮脏污浊的手，眉头甚至都没有皱一下，声音依旧平稳、清晰、如同裁决法庭上的锤定之音：
“在你选择触碰它之前，林先生，最后重复一次核心事实——”