上次你给的药，堂哥分给两个重伤的战友了.."
任锦玉急得眼圈都红了，不由分说倒了杯温水怼到他嘴边："快吃！"
平日里温温柔柔的小姑娘此刻凶得很，眼睛亮得惊人。
药丸入口即化，一股暖流顺着喉咙蔓延至全身。
钱明理惊讶地发现，原本火烧火燎的伤口处，疼痛正在慢慢消退。
任锦玉已经利落地拆开绷带，指尖蘸着淡绿色的药膏，轻轻涂抹在狰狞的伤口上。
"这..."钱明理试探着活动了下左腿，原本连翻身都困难的他，此刻竟然能微微抬起伤腿，"比军区医院的特效药还灵！"
他猛地抓住任锦玉的手腕，却在触及妹妹惊慌的眼神时立刻松了力道。
"锦玉，"他压低声音，神色是从未有过的严肃，"这药..."
"嘘！"任锦玉把食指竖在唇前，眼睛弯成小月牙，"堂哥要帮我保密。"
月光下，她的眼睛亮的灼人，
“她不希望堂哥的腿留下遗憾，大伯一家都这么好。
今年她还让大伯在他们卧室挖了地窖，
趁机她给放了不少粮食，还给大伯母不少日常救急用药”。
第二天天还没亮，任锦玉就蹲在灶台前生火。
她小心地淘洗着小米，把红枣去核。
晨光透过厨房的雾气时，锅里已经咕嘟咕嘟冒着香甜的泡泡。
大伯不知何时站在了门口，默默往灶膛里添了把松枝。
柴火噼啪作响，映得两人脸上暖融融的。
"大伯..."任锦玉搅动着粥，突然轻声道，"明理哥的腿会好的。"
灶膛里的火光映在大伯刚毅的脸上，他添柴的手顿了顿："会的。"
柴火"啪"地爆出个火星，"咱们家的孩子，都壮实。"
门外突然传来拐杖点地的声响。
钱明理拄着单拐站在晨光里，军装扣子一丝不苟地系到领口，除了略显苍白的脸色，几乎看不出是个伤员。
他扬起俊秀的脸，眼里含笑的说，"这粥真香，隔着窗户都闻见了。"
任锦玉发现，堂哥的脸色红润了许多，眼底也有了神采。
他接过粥碗时，悄悄对她眨了眨眼。
一周后的清晨，任锦玉正在院子里喂鸡，突然看见钱明理把拐杖靠在了门边。
他稳稳当当地走到她面前，做了个噤声的手势："在外人面前，堂哥还得装几天瘸子。"