第十八章：永恒之鉴
考古刷扫过青铜酒器内壁的声影像某种秘语。陈默站在历史系重建工地的探照灯下，看着那根出土的锡杖在强光中浮现出蛛网状的暗纹。当技师的毛刷第三次扫过杖首饕餮纹的右眼时，青铜突然剥落，露出底下鎏金的"永和"二字。
"这...这不可能！"考古队长的手套沾满蓝色氧化物，"汉代器物不可能有夹层！"
陈默的指尖抚过暴露的鎏金层。指腹传来的刺痛让他想起二十年前那个暴雨夜——周明远书房里的青铜镇纸，也曾这样划破他的手指。血珠滴在鎏金文字上，竟被吸收得无影无踪，随即整根锡杖剧烈震颤，杖尾"咔嗒"裂开。
一卷用1998年《考古学报》包裹的微型胶卷滚落出来。陈默在暗房冲洗时，显影液突然沸腾，胶卷上浮现的不是预期的考古现场，而是省委大楼的监控画面：
2023年3月15日凌晨2:17，他的身影正将某个青铜物件埋入工地地基。
"时间不对..."陈默的太阳穴突突跳动。监控日期显示的是明天。
胶卷最后三帧让他血液凝固——周明远病房的窗台上，那支消失的蓝色安瓿瓶，此刻正在他大衣口袋里散发寒意。
---
机场贵宾厅的铜镜映出无数个套叠的时空。陈默盯着镜中那个右眼泛青铜绿的自己，突然发现镜面裂纹组成了汉墓平剖面图。当他的影子触碰图中主墓室位置时，现实中的行李箱突然爆开。
铜镜碎片如利刃四射，其中一片扎进他的手背。鲜血滴在登机牌上，"伦敦"二字正扭曲成"永和三年"。最巨大的镜片里，二十年前的林父正往某支安瓿瓶贴标签，上面的日期分明是2023年12月18日。
"时间从来不是直线。"林薇的声音从四面八方传来。她的身影在每一块碎片里呈现不同年龄，右手小指都戴着那个肉色仿真指套，"你当年留在汉墓的不仅是酒器..."
陈默突然跪地咳嗽，吐出的血沫里裹着青铜锈屑。他在眩晕中看到1998年的自己将锡杖插入墓道壁画——那幅《刺史巡行图》的题跋处，正钉着2023年新修订的监察条例。
一块镜片突然飞来，在他眼前映出终极画面：周明远临终前写下的不是"青史为火"，而是用血在病房玻璃上重复描摹同一个篆字——"默"。