盐粒组成的"子时献祭"四字突然崩散。林墨弯腰去抓，指尖刚触到盐粒，那些晶体就钻进了他的指甲缝。怀表投影里的张明远猛地抬头，腐烂的眼球直勾勾"盯"着虚空，仿佛穿透了阴阳界限。
孩子突然捂住胸口。"丙"字烙印周围的黑点开始扭曲，组成个模糊的纺织梭图案。林墨的怀表同步震颤，表盖内侧的"截"字裂痕渗出黑血，在表面凝成个微型纺锤。
"找线头..."民国监工的断腿在地上划出深痕。他剩下的半截左臂突然分解成黄麻纤维，缠住林墨的手腕，"...在走针处。"
林墨掰开怀表后盖。齿轮间卡着半片生锈的梭子，尖端正刺在"柒"字刻度上。当他用指甲拨动梭子时，表盘上的城隍庙投影突然翻转，露出背面发黄的相片——是个穿工装的女工，站在老式纺织机前。
女工的脸被墨水涂污，但胸前的工牌清晰可见：甲寅车间7组。照片边缘印着排小字，正是老狱警那半截断指上的刺青内容。怀表齿轮突然逆时针疯转，将相片绞成无数丝线。
"纺织厂的债..."纸人掌柜的残躯突然立起。炭化的手指蘸着自身灰烬，在柜台上画出七条平行线，"...要七种线来还。"
孩子胸口的纺梭图案开始旋转。每转一圈就有根黑丝从烙印里抽出，自动缠绕在枯井辘轳上。第一根丝线绷直时，井底传来织布机的"咔嗒"声。
林墨的怀表链子突然解体。每个链节都变成微型纺锤，滚向不同方位。他追着最亮的那个来到粮油铺后墙，发现砖缝里嵌着枚生锈的梭针。
梭针插入墙面的瞬间，整面墙变成透明的。后面是纺织车间，几十台老式织布机正在自动运转。但织出的不是布料，而是一张张人皮，每张都印着不同的刑期判决书。
"找她的线..."民国监工用牙齿撕开胸膛。纸质的肋骨间挂着七个线轴，分别标注着"眼耳舌心肝脾肺"。线轴"心"突然自己滚落，红线在空中结成绳梯。
攀着红线进入车间，林墨看见每台织布机下都堆着骨灰。他的影子被织机分解，投在布匹上变成七个残缺的人形。最右边那个正往纺锤上缠头发——正是照片里女工的发色。
"壬子年的线头..."多重声音从织机里传出。林墨的影子突然被织进布匹，布面上浮现出女工的完整面容。她嘴唇开合着说出的每个字，都变成带血的棉絮飘落。