深坑中的阴影逐渐显露出轮廓——那是一扇青铜大门，表面刻满与六壬神煞图相似的符文。门缝中渗出墨绿色的液体，将周围的泥土腐蚀出嘶嘶白烟。数百个青铜人齐刷刷地跪倒在地，额头紧贴地面，形成一条通向大门的诡异通道。
"那不是往生会的老堂口。"陈三卦虚弱地趴在阿吉背上，手指颤抖地指向大门上方的匾额。匾额被菌丝覆盖了大半，但依稀可见"安康疗养院"五个褪色的大字。匾额右下角还刻着一个小小的红十字标志，此刻正渗出青铜色的液体。
林墨的瞳孔微缩。他记得这个地方——三年前一场大火烧毁了这家私立医院，当时报道说是电路老化引起的火灾。现在看来，那场大火恐怕另有隐情。土地神格在他掌心微弱地跳动，似乎在警告着什么。
赵上校的战术目镜自动对焦大门，镜片上显示出能量读数。"门后有个巨大的空间，能量读数与黄浦江底的阴影完全一致。"他的声音依然冷静，但镜片边缘不断闪烁的红色警告框暴露了情况的危急程度。"那里就是神国入口。"
阿吉的断针突然剧烈震颤，针尖指向大门左侧的墙壁。墙上挂着一个停摆的时钟，指针永远停在4:44的位置。钟面爬满了青铜色菌丝，秒针的位置长出了一朵妖异的青铜花，花瓣上布满细小的尖刺。
"时间牢笼。"陈三卦艰难地抬起头，"进入那里的人，会被永远困在四点四十四分。"他的话音刚落，大门突然发出"吱呀"一声，缓缓开启了一条缝。门缝中涌出浓稠的雾气，雾气中漂浮着无数细小的青铜色颗粒。
王铁山的光臂残渣突然全部飞起，在空中拼凑成一个奇特的符号——上半部分是医院的十字标志，下半部分则是六壬神煞图中的"瘟"字。残渣拼成的符号缓缓旋转，散发出微弱的金光，暂时阻挡了雾气的扩散。
林墨趁机上前一步，透过门缝向内望去。雾气后面是一条长长的走廊，两侧是整齐的病房门。走廊尽头有个护士站，台面上放着一本翻开的登记簿。最诡异的是，整个场景都笼罩在一种青铜色的光线中，像是老照片的色调。
"那是......"林墨的声音哽住了。护士台后面站着一个人影，穿着洁白的护士服，但露出的皮肤完全是青铜色的。她正在登记簿上写着什么，笔尖划过纸面发出刺耳的"沙沙"声。似乎感应到目光，护士缓缓抬头，露出一张没有五官的脸。
赵上校立即举枪瞄准，但子弹穿过雾气后速度明显减慢，最终无力地掉落在地。护士的身影晃了晃，消失在雾气中。取而代之的是走廊两侧的病房门同时打开，每个门口都站着一个青铜色的"病人"，它们整齐地转头看向大门方向。