[笔趣ba] biquba.vip 天才一秒记住！
陈砚之给那枚银杏木时光印章蘸印泥时，林砚舟正往《新芽成长日记》的最新页盖戳。初秋的阳光透过印章的樱花孔洞，在"第1528页"的字样上投下粉白的光斑，像给七十年后的时光邮包盖了枚会开花的戳。
"要让印泥的厚度刚好能透出纸背。"他捏着印章手柄调整力度，指腹的老茧蹭过刻着北斗七星的印面，"这样未来人翻到背面时，会以为春天从纸里渗了出来。"陈砚之望着他鬓角被阳光染成银白的发丝，忽然发现今年的他对"渗透"格外上心——会让护工把泡着银杏果的水浇在铁盒旁，说"要让味道渗进土里"；会在外孙的数字档案里嵌入音频，说"要让声音渗进像素"，连社区管理档案的工作人员都笑着说："林先生把时光当成了染布，恨不得让每个角落都渗进春天的颜色。"
外孙背着新背包跑来，大三的男孩举着个VR设备兴奋地喊："太爷爷，我把时光日记做成虚拟现实了！"戴上眼镜的瞬间，银杏树下的场景在眼前展开：林砚舟盖印章的手在动，陈砚之夹樱花的动作在飘，连护工读信时扬起的嘴角都带着温度。林砚舟立刻让孩子把设备放在纪念册旁，郑重地说："要让未来人知道，我们的春天不是平面的，是能走进来的立体世界。"
陈砚之的画笔在画布上流淌，她正在创作《渗透的层次》。画中的VR设备射出无数道光线，有的渗进铁盒的锈蚀里，有的渗进邮筒的木纹里，有的渗进遥控器的按键缝里，最细的那道钻进第七步脚印的泥土，在地下画出朵发光的花。"这里要画滴墨水，"林砚舟忽然蘸着靛蓝，在画面角落画了滴正在晕开的墨，"要像我当年打翻的钢笔水，在你的速写本上渗成了银河。"
他说的是高三那年的画室，他给她递钢笔时没拿稳，蓝墨水在她画的星图上晕开，他急得直搓手，她却笑着说："你看，这下真成了银河。"此刻望着他眼里的笑意，陈砚之忽然明白，有些意外的渗透，会被岁月晕染成更美的图景，连当年的失误，都成了如今璀璨的点缀。
护工端来新煮的芝麻糊，白瓷碗里的黑糊上撒着层银杏粉。"林先生凌晨就去磨芝麻了，"护工笑着说，"说要给渗透的时光加勺黑，结果把芝麻磨成了粉，自己尝了口还说'这样才像融化的黑夜，能渗进所有缝隙'。"陈砚之舀起一勺糊，绵密的香里带着果仁的粗粝，忽然想起他当年在省图门口买的芝麻糖，也是这样把带芝麻的那面给她，自己啃光溜溜的糖芯。
深秋的银杏叶落在VR设备上，像给虚拟世界盖了层真实的毯子。林砚舟固执地要给设备套上银杏叶编织的外套，是他和护工花了三天编的。"当年你在南京画的银杏，"他往外套缝隙里塞干花的手微微发颤，声音被落叶声盖得有些模糊，"我总觉得缺了点香味，现在补上了。"陈砚之望着他佝偻在落叶里的背影，忽然发现外套的叶脉纹路里，藏着极小的字："真实的春天，要有点扎手的触感"。
植物图鉴的最新页，夹着片特殊的标本：是用VR设备说明书的封面做的，背面用红笔写着行小字："当你走进虚拟世界时，或许我和太奶奶已经变成了光线里的尘埃，但请相信，我们的温度还在每个像素里，你触摸虚拟树干时，会感觉有两道暖流——那是我们在给你递真实的春天。"林砚舟把这页折成VR眼镜形状，塞进设备的包装盒，说要"给未来人的虚拟体验加份真实的说明书"。
𝐁𝙸 𝚀u 𝐁A.v 𝙸 𝙿