[笔趣ba] biquba.vip 天才一秒记住！
陈砚之给那台银杏叶形状的时光留声机擦拭唱针时，林砚舟正往黑胶唱片上滴专用清洁剂。初秋的阳光透过唱机的喇叭口，在《时光合唱集》的封面上投下圆形的光斑，像给七十年后的剧场打了束追光。
"要让唱针的压力刚好能读出第七圈音纹。"他调整着唱臂的角度，指腹的老茧蹭过唱片的边缘，"这样未来人听到的，才是我们最清晰的声线。"陈砚之望着他鬓角被阳光染成霜白的发丝，忽然发现今年的他对"呈现"格外讲究——会让护工定期调整VR设备的投影焦距，说"要让画面像当年的省图一样清晰"；会在外孙的数字档案里标注"最佳观看距离：七步"，连社区的放映员都笑着说："林先生把时光当成了精密剧场，每个细节都要符合最佳观赏标准。"
外孙提着公文包跑来，工作第五年的男孩举着份"时光剧场运营方案"兴奋地喊："太爷爷，我们的沉浸式体验项目入选文旅部创新案例了！"方案里的流程图显示，参观者戴上VR设备后，会依次经历"红绳丈量步数回声密钥解密"等场景，最终在第七步脚印处触发全息投影，看到林砚舟与陈砚之年轻时的剪影。林砚舟立刻让孩子把方案镶在留声机旁的玻璃框里，郑重地说："要让未来人知道，我们的春天不是静态展览，是能参与的互动剧场。"
陈砚之的画笔在画布上流淌，她正在创作《剧场的层次》。画中的全息投影与真实场景重叠：虚拟的林砚舟正给真实的银杏系红绳，虚拟的陈砚之在给真实的樱花标本上色，两人交叠的影子里，藏着枚正在旋转的黑胶唱片，音纹与年轮完美咬合。"这里要画只观剧的瓢虫，"林砚舟忽然蘸着红黑两色，在画面角落画了只爬行的瓢虫，"要让它也看懂剧情，七十年后说不定能告诉未来人：'第7幕的转身，藏着当年没说出口的告白'。"
他说的是高三那年的毕业晚会，他在省图的礼堂里想对她告白，话到嘴边却变成"祝你联考顺利"，转身时被舞台灯光拉长的影子，像条没说出口的省略号。此刻望着他眼里的温柔，陈砚之忽然明白，有些未说出口的话，会被岁月编进剧情，连当年的转身，都成了如今动人的伏笔。
护工端来新煮的百合莲子粥，白瓷碗里的甜香混着淡淡的药味。"林先生凌晨就去熬粥了，"护工笑着说，"要给看剧的未来人润润眼，结果把莲子心放多了，自己尝了口还说'带点苦才像人生剧，甜过头会忘台词'。"陈砚之舀起一勺粥，清甜里带着微苦的回甘，忽然想起他当年在省图门口买的桂花糖糕，也是这样把最甜的那层推给她，自己啃边缘的面壳。
中秋的月光洒满整个院子，时光剧场的全息投影自动启动。虚拟的林砚舟举着块烤红薯，虚拟的陈砚之拿着半块樱花酥，两人坐在银杏树下的剪影，与真实的树影融成一片。林砚舟坐在轮椅上，忽然对着投影轻声说："当年的烤红薯，芯是流油的。"话音刚落，VR设备突然飘出烤红薯的焦香，在空气中织成层温暖的幕布。
植物图鉴的最新页，夹着片特殊的标本：是用文旅部创新案例证书的复印件做的，背面用红笔写着行小字："当你走进时光剧场的那一刻，或许我和太奶奶已经变成了投影里的像素，但请相信，我们的目光还在每个观众席，你落泪时，会感觉有两道暖意落在肩头——那是我们在递纸巾。"林砚舟把这页折成门票形状，塞进留声机的储物格，说要"给未来人的观剧体验加张永久入场券"。
𝘽🅘𝑸u𝘽𝕒.v🅘🅟