暴雨停歇的第七十七个小时，整个世界仿佛被一只无情的巨手肆意揉搓，褪去了曾经的繁华与生机，只剩一片满目疮痍的凄凉景象。浓重的阴霾如一层厚重的幕布，沉甸甸地压在城市的残骸之上，让这片废墟更添几分压抑与死寂。
林小满坐在轮椅上，艰难地在这片废墟中穿梭。轮椅的每一次前行，都像是在与命运做着一场艰难的抗争。他缓缓碾过一架无人机残骸，那残骸扭曲得不成样子，金属外壳在雨水的侵蚀下锈迹斑斑，像一头在挣扎中死去的钢铁巨兽，散发着冰冷且绝望的气息，仿佛在诉说着这个世界曾经遭受的那场灭顶之灾。
防滑轮毂在湿漉漉的柏油路上奋力划过，尖锐刺耳的声响瞬间划破了周遭的寂静，那声音就像是被困在牢笼中的困兽，发出的不甘呐喊。轮毂上沾满了基因公司那神秘莫测的液态电路板，在微弱的晨光中，拖曳出一道如梦似幻的彩虹色尾迹。这绚烂的色彩在灰暗破败的废墟背景下显得格格不入，却又如此迷人，恰似往昔美好记忆的惊鸿一瞥，短暂却又令人难以忘怀，让林小满的心中涌起一阵复杂的情绪。
林小满裹着那件由褪色舞台幕布改制的斗篷，这斗篷曾见证过无数的辉煌与荣耀时刻。曾经，舞台上灯光璀璨，幕布在光影交错中舞动，承载着人们的欢声笑语与热烈掌声；而如今，它却同这饱经沧桑的世界一般，破旧不堪，满是岁月留下的斑驳痕迹。他的机械臂末端，一把精密镊子正以极其缓慢且谨慎的动作，试图剥离着残骸上的量子芯片。那些泛着幽蓝光芒的碎片，在镊子的轻轻触碰下微微颤动，恍惚间，林小满的思绪飘回到了二十年前。那一刻，顾铮谢幕时洒下的全息彩纸屑与眼前的芯片碎片悄然重合，带着梦幻与哀伤，将他的记忆瞬间拉回到那段如梦似幻却又满是伤痛的时光。
“检测到异常生物电活动。”植入后颈的医疗芯片突然剧烈震动起来，发出的合成音线里竟带着某种林小满从未听过的诡异颤音，打破了周遭的死寂，“建议立即启动临终关怀程序。”这冰冷的声音如同一把利刃，直直地刺进林小满的内心，让他的心中涌起一阵愤怒与不甘。他的机械手指下意识地在太阳穴上轻叩三下，这简单的动作，是他和顾铮之间约定的独特暗号，承载着他们之间深厚的情谊与无尽的信任，也是此刻他在这绝望世界中，唯一能抓住的温暖回忆。
刹那间，全息投影在这片破败的废墟中央轰然炸开，二十年前首演时的浓烈血雾与滚烫汗水扑面而来，仿佛时空回溯，将他重新拉回那个改变命运的夜晚。顾铮的全息影像悬停在半空，依旧是那般英俊潇洒，举手投足间散发着独有的魅力。可他身上的白色演出服却如同冰雪般缓缓融化，露出底下泛着冰冷蓝光的机械骨骼——那是基因公司打着“进化”旗号，为他量身定制的所谓“完美躯体”，但在林小满眼中，这分明是禁锢顾铮灵魂的冰冷枷锁，是一切痛苦的根源。