两周后，文化类综艺节目《触摸时光》在旧皇宫一处偏殿举行了盛大的开播发布会。
雕梁画栋，朱漆廊柱，窗外是沉淀了时光的皇家园林，窗内是温润宫灯映照下的现代喧嚣。
古朴厚重的紫檀木长桌，与下方媒体区架起的长枪短炮形成奇异的时空交错感。
若有似无的檀香试图安抚空气，却压不住那弥漫开来的、对“文化”与“八卦”双重期待的紧绷感。
金一川作为节目的灵魂人物，端坐主位。
一身深灰色高定西装，剪裁熨帖，衬得他肩线挺拔，面容在柔和的宫灯光线下更显轮廓深邃。
他神情自若，带着那份深入骨髓的从容优雅，偶尔侧身与身旁的导演吕寒山、制片人以及一位德高望重的学者低声交谈几句，姿态谦逊，分寸感极佳。
张花朵本不想凑这个热闹，奈何老院长亲自点名，让她作为讲解员代表出席。她只能将自己缩在长桌最靠边的位置，穿着与其他志愿者别无二致的深色制服，努力降低存在感。
她脊背挺得笔直，目光却只专注于眼前光滑如镜的紫檀木桌面，仿佛在研究那上面千年木纹的走向。每当主持人提醒拍照环节，她便不动声色地往后挪，试图将自己隐没在人群的阴影里。
发布会按部就班地进行着。
导演吕寒山慷慨激昂地阐述着节目“触摸历史温度，传承文化基因”的宏大立意；学者们引经据典，将一件件即将亮相的文物背后的故事娓娓道来。
庄重，秩序井然，充满了文化节目应有的格调。
主持人带着职业化的微笑，声音拔高了一个度，宣布道：“接下来，让我们以热烈的掌声，欢迎本季节目的一位重量级飞行嘉宾——闫涛老师！”
“嘎吱——”
偏殿厚重的侧门被礼仪推开。
一道颀长身影逆着门外稍显刺眼的天光走了进来。
是闫涛。
他竟穿着一身剪裁利落、质地精良的纯白色休闲西装，与现场深色调的庄重氛围形成鲜明对比。脸上挂着他标志性的笑容——阳光、灿烂，甚至带着点不谙世事的少年气，晃眼得如同聚光灯本身。
他从容地朝台下挥手，步履轻快，仿佛只是来参加一场老友的聚会。
然而，就在他身影完全踏入殿内的瞬间，时间仿佛被按下了暂停键。
空气凝滞了一秒，随即——
“咔嚓！咔嚓咔嚓咔嚓——！！！”
真的就如同冷水猛然泼入滚烫的油锅，整个偏殿轰然炸响！
原本对准主位嘉宾金一川的镜头，齐刷刷、带着一种近乎疯狂的调转速度，全部聚焦在闫涛身上！
闪光灯爆发出比刚才猛烈数倍的白光，连成一片刺目的光海，几乎要将他那身醒目的白色西装吞噬。
这绝对是个“意外惊喜”！