惊蛰刚过，雨就淅淅沥沥地下了起来，老街的青石板被雨水洗得发亮，棋艺馆门口的老槐树，枝桠在雨中轻轻晃，像在跟路过的人招手。林默坐在门口的竹椅上，膝头摊着本翻开的棋谱，却没看，眼睛望着雨中的街道，像在等什么。
“林爷爷，下雨了，您进屋吧。”周明轩拿着伞走过来，刚撑开，就见一滴雨水从伞沿滑落，没滴在地上，反倒拐了个弯，飘向了林默的棋谱，落在一个棋格上，晕出个极小的水圈，像谁落了一滴墨。
林默笑了笑，伸手摸了摸水圈，指尖碰到棋谱的瞬间，水圈里竟映出个模糊的影子——是老槐树的影子，枝干扭曲，却透着股说不出的劲，像在和他对视。他眨了眨眼，影子又变成了普通的水圈，他摇摇头，只当是眼花。
赵淑兰端着热茶出来，看见林默盯着棋谱发呆，就说：“先生，喝口热茶，别着凉了。”她把茶放在桌上，转身去收晾在外面的衣服，衣角不小心扫到了棋盘，棋盘上的一颗“卒”突然跳了下，顺着棋盘边缘滚到了地上，停在老槐树的树根旁。
“这棋子，调皮得很。”赵淑兰笑着弯腰去捡，刚碰到棋子，就觉得指尖一麻，像被静电打了下，再看时，棋子竟陷进了泥里，半截没在土里，像自己钻进去的。
林默走过去，蹲在树根旁，伸手把棋子挖了出来。棋子上沾满了泥，他用袖子擦了擦，却发现棋子上的泥印，竟隐隐约约拼成了个“木”字，和他之前在旧棋盘、棋罐上看到的纹路有点像。他心里一动，抬头看了看老槐树，树干上的纹路在雨水的冲刷下，也变得格外清晰，像在诉说着什么。
这时，巷口来了个撑油纸伞的女子，穿着月白色的旗袍，身姿婀娜，她在棋艺馆门口停住，看着林默手里的棋子，轻声说：“老先生，这棋子可有些年头了吧？”
林默抬头，看见女子的眉眼间透着股温婉，却又带着点陌生的气息，像不属于这个老街。“是有些年头了，”他把棋子放回棋盘，“姑娘懂棋？”
女子笑了笑，走进棋馆，目光在棋具上扫过，最后落在那盆槐树枝上。“这树枝……”她伸手碰了碰新芽，指尖刚碰到，新芽就猛地一颤，像被惊到了，接着，土面上的细根迅速生长，眨眼间就缠上了她的手指，像在撒娇。