小满的雨下得缠绵，老街的青石板缝里冒出些青苔，润得发亮。林默坐在棋馆里，面前摊着张描红的纸，手里捏着根毛笔，正对着槐树之心上的纹路临摹。笔尖在纸上划过，留下些歪歪扭扭的符号，像刚学写字的孩童画的，却透着股说不出的熟稔。
“先生，您这画的是啥？”赵淑兰端来一碟腌黄瓜，瞅着纸上的符号直皱眉，“倒像庙里求的平安符。”
林默放下笔，指尖在符号上轻轻敲着，像在数棋格。“瞎画的，解闷。”他拿起槐树之心，木头被摩挲得愈发温润，纹路里的绿光偶尔会闪一下，像呼吸的灯。自苏逸走后，这木头就总在夜里发烫，烫得他心口暖暖的，像揣了个小太阳。
周明轩蹲在老槐树下，给新冒的芽苞浇水，突然喊：“林爷爷，您看这芽！”他指着个拳头大的芽苞，苞尖竟透着点金光，像裹了层碎金，“昨儿还青着呢，今儿就变样了！”
林默走过去，刚靠近树，怀里的木头就轻轻颤了颤。他伸手碰了碰芽苞，指尖刚碰到，苞尖的金光就顺着他的手指往上爬，爬到手腕时，突然化作个模糊的影子——是个穿着宽袖长袍的人，正对着一盘巨大的棋局落子，棋盘上的棋子像星星，亮得晃眼。
“林爷爷！您咋了？”周明轩的声音把他拽了回来。
林默眨了眨眼，金光已经没了，芽苞安安静静地立在枝头，像啥也没发生过。“没事，”他的指尖还残留着暖意，“这芽……长得快。”心里却翻起了浪——那影子，竟和梦里那个看不清脸的人重合了。
回到棋馆，林默重新拿起毛笔，对着纸上的符号发呆。他总觉得这些符号不是字，是“路”，顺着走就能摸到过去的影子。他试着把几个符号连起来，“守”接“中”，“生”接“合”，连到最后，纸上竟出现个像棋盘的图案，边角缺了块，像被人硬生生撕走的。
“这缺的地方……”林默的手指在缺口处划着，怀里的木头突然烫了下，他脑子里“嗡”的一声，闪过些碎片似的画面——云海翻腾的高空，一块巨大的棋盘悬在云里，棋子是会动的星星，有个声音在喊：“守不住了……分魂去吧……”
“先生！”赵淑兰的声音把他拉回现实，“您脸咋这么白？”
林默摇摇头，喝了口热茶，茶里的槐花香格外浓。“老了，走神儿。”他把纸折起来，塞进棋谱里，却见棋谱的夹层里掉出半张黄纸，上面的字迹模糊，只看清“断云寺”三个字，墨迹里掺着点绿色的粉末，像槐树之心的碎屑。