西里斯睁开眼睛时，他能够听见外面有雨声。
格里莫广场12号的老旧窗帘透进惨淡的灰光，门外克利切并不太尊重的大声喊着西里斯去用餐。
“哥哥。”
他的弟弟雷古勒斯对着他点头致意，于是克利切就又给了西里斯一个不满的目光，似乎是在抱怨西里斯对他最尊敬的小主人不敬了。
雷古勒斯闻到了西里斯身上浓重的烟草气息，微不可察的颦眉，有些想要劝阻，但又困扰于他们俩的关系向来不亲近。
西里斯沉默的用完餐，又重新回到了房间。
这昏沉的天色把床头的冥想盆映照得像一汪死水。
他伸手触碰太阳穴，指尖沾着一缕银丝般的记忆，在接触到空气的瞬间就开始褪色。银色的记忆液体在石盆中旋转，但颜色已经比昨天淡了许多。他颤抖着将脸浸入液体，像溺水者抓住最后一根稻草。
霍格沃茨的黑湖在眼前展开。四年级的诺娅坐在岸边，阳光穿透她蔷薇色的发丝，在湖面投下细碎的光斑。她正把面包屑撒向湖中的巨型乌贼，嘴角挂着西里斯此后再也无法触及的笑。
"你又在喂那个大家伙。"记忆中年轻的自己走到她身边，校袍随意地搭在肩上，"我打赌它已经胖得游不动了。"
诺娅转过头，像蜜糖的眼睛在阳光下近乎透明。"它很孤独，"她说，声音轻得像掠过水面的风，"所有生物都怕它，没人愿意和它玩。"
记忆开始扭曲。西里斯疯狂地伸手想要抓住正在消散的画面，但诺娅的脸已经变得模糊。他猛地抬起头，银色的液体从发梢滴落，在地毯上烧出焦黑的痕迹。
“西里斯，所有的诺娅都会原谅你了。”
“西里斯，我没有说休息室里没有狗的意思。”
“西里斯，你哭什么？”
他跌跌撞撞地走向衣柜，从最底层抽出一个铁盒。盒盖已经生锈发红。里面是一张照片，还有一对飞鸟耳坠。
其中一只耳坠他趴在了梅菲尔公寓的地板上找了很久很久，才在沙发角落寻找到它。
诺娅在画框里对他眨眼，然后转头看向照片外某个不存在的人。这是唯一还能显示她影像的魔法相片，但就连这个影像也在一天天变淡。
"今天是什么日子，诺娅？"西里斯轻声问，指腹摩挲着照片边缘。他知道答案，当然知道。
他颤抖着伸出手点燃了一支烟，烟雾在一瞬间模糊了那双灰色的眼睛。
雨下得更大了。西里斯穿上黑色的外套，他越来越瘦了，明明是一年前的衣服在此时挂在他身上却空空荡荡的，将魔杖插进袖口，路过厨房时，克利切正对着炉子念念有词："败家子又要出去游荡，女主人知道了会——"