万圣节前的第七天，废品站的铁皮棚里飘着肉桂与铁锈混合的气息。赵灵霜蹲在工作台前，用扳手给齿轮菊的花架加固，尾巴尖无意识地卷着从机械坟场带回的齿轮心脏 —— 那些曾被囚禁的金属心脏，此刻正像真正的花朵般，在暖气片改的花架上绽放出淡金色的光。
"霜姐，南瓜灯的齿轮纹路要刻多深？" 小羽举着半颗掏空的南瓜，鼻尖沾着橙色果肉，发卡上的齿轮碎片随着动作轻轻摇晃，"李阿姨说要刻成猫头鹰形状，这样能吓跑熵能怪物。"
赵灵霜抬头，看见厨房方向飘来白色蒸汽，李阿姨正用旧高压锅改的蒸馏器熬制姜饼人糖浆，锅盖上焊着迷你版的齿轮菊。"刻三圈半，留出猫耳弧度。" 她笑着指点，扳手在金属板上敲出清脆的节奏，"就像我们第一次改机械猫头鹰时那样。"
陈皮抱着从旧印刷厂搬来的活字版推门而入，工装裤口袋里露出半截羊皮纸，上面是王浩解析出的灵族符文。"张师傅铁盒里的告诫，其实是段齿轮锻造口诀。" 他将活字版放在工作台上，油墨味混着焊枪的热气，"大长老说，对抗熵能之主的关键，是用人类的 ' 未完成之事 ' 做燃料。"
王浩的眼镜片上蒙着水汽，抱着笔记本电脑挤过来："结合张力破解的星图，万圣夜的子时一刻，城市的情绪波动会形成熵能漩涡，而我们需要在漩涡中心..." 他突然顿住，屏幕上的齿轮菊生长曲线出现异常，第三朵花的开放时间比预计早了 48 小时。
张力的机械松鼠群撞开天窗，尾巴上的耳坠滴着雨水："旧齿轮厂的监测站遭到袭击！" 他的银发黏在额角，显然是冒雨赶来，"锈爪余党在用恐惧喷雾污染市民的记忆，市中心的机械装置正在..."
赵灵霜的猫耳骤然竖起，尾巴卷着齿轮心脏甩向窗外。远处的商业广场传来惊叫，她 "看" 见自己改造的机械喷泉正在扭曲，原本喷出的彩虹水雾变成了暗红熵能，雕塑表面的齿轮纹路渗出黑色黏液。
"他们在收割万圣夜的恐惧情绪。" 她的羽翼在背后若隐若现，齿轮羽毛间凝结着细小的冰晶，"小羽，带李阿姨去地下室；王浩，启动废品站的记忆结界；张力，用机械松鼠群追踪恐惧喷雾的源头。"
陈皮的焊枪已经抵住她的后背："我和你去广场。" 他晃了晃新改的焊枪，枪头的猫耳装饰换成了齿轮菊造型，"这次试试用姜饼人糖浆当冷却剂，李阿姨说甜能克锈。"
商业广场的霓虹灯下，机械喷泉化作巨大的熵能触手，正在撕扯围观人群的记忆投影。赵灵霜的猫尾扫过地面，发现地砖下埋着锈爪组织的恐惧发生器 —— 那是用儿童乐园的废弃秋千改的，链条上挂着无数小齿轮，每个都刻着 "害怕孤独 被遗忘"。
"这些齿轮在放大负面情绪。" 陈皮的焊枪喷吐着带着甜香的火焰，姜饼人糖浆在高温下形成金色雾霭，"灵霜，用共生纹连接市民的记忆！"