归音-7号全体成员进入冥想状态，通过共感网络编织出一段回应??不是语言，不是图像，而是一种全新的频率组合：包含鲸歌的低吟、婴儿的第一声啼哭、风吹过竹林的沙响、以及人类握住他人手掌时的温度模拟。
他们将这段频率命名为《致未知的你》，并反向发射回去。虽然明知对方早已不在，但他们坚持这么做，就像有人每天给逝去的亲人写信一样。
奇迹发生在七年后。那片遗迹星域突然亮起一点微光，随即扩展成一片星云图案，形状竟与《齐天谣》封面完全一致。更令人震惊的是，星云内部开始生成有机分子，初步探测显示，具备孕育生命的潜力。
科学界哗然。有人提出假说：**某些极端的情感共振，可能影响物理法则本身。**
即，当足够多的生命在同一频率上“相信”，宇宙就会为之动容。
地球并未因此骄傲，反而更加谨慎。新一代传承者在凤凰山巅立下新规：**《齐天》不得用于宣传、不得商品化、不得作为权力工具。**
违者将被剥夺共感网络访问权。
但也有人质疑：“如果连批评都禁止，这不是另一种专制吗？”
对此，老科学家的女儿站了出来。她曾是最早接触忆彩丝的孩子之一，如今已是白发苍苍。她在全球共感大会上平静地说：
>“我们不是禁止批评，而是拒绝表演性愤怒。
>真正的批判，源于爱与责任；虚假的喧嚣，只为掩盖内心的空洞。
>如果你说‘我不信’，请先告诉我，你愿意为什么人流泪？
>若你还未曾为任何人停下脚步，那么你的否定，也只是孤独的回声。”
全场寂静。片刻后，掌声如潮。
就在那天夜里，撒哈拉沙漠中的那幅画??两个小人手拉手仰望星空??竟自行显现于月球背面。无人知晓是如何做到的，只知道它的轮廓与当年小女孩埋下的那一模一样，只是旁边多了一行字：
>“我们也迷路过。谢谢你等我们。”
流浪探测器最后的信号灯终于熄灭，但它留下的数据包却被后来的探险队回收。里面记录着三百多个文明的灭亡原因，惊人的是，其中九成以上都源于同一句话的缺失：
>**“我看见你了。”**
这份报告被编入《齐天谣》附录，成为所有新生代教育必修课。课堂上，老师不再提问“你懂了吗”，而是问：“你能感受到吗？”
孩子们学会了闭眼倾听风声，学会了在同学哭泣时不急于安慰，而是蹲下来，轻轻握住对方的手，说：“我在。”
这种教育方式起初遭到反对，认为“太过感性，不利于竞争”。但二十年后，数据显示：接受共感训练的学生，创造力、协作力、危机应对能力全面超越传统模式培养者。更重要的是，他们极少陷入抑郁或暴力倾向。
联合国星际事务部正式将“共感能力”列为人类核心素养之一，并在全球设立“静默教室”??没有讲台，没有课本，只有圆桌和烛光。人们在这里不说道理，只讲故事，只为练习“听见”。
某间静默教室里，一位老兵讲述了他在第三次区域冲突中的经历。他曾亲手按下轰炸按钮，摧毁了一座村庄。战后多年，他始终无法入睡，直到有一天，他在电视上看到那个村庄重建的画面，镜头扫过新学校墙壁，上面画满了孩子心中的“英雄”：不是战士，而是一位冒着炮火送药的医生。
他说：“那一刻我才明白，我毁掉的不是敌人，是一个个想活着的人。
而他们选择重建，不是为了赢，是为了证明：光还能回来。”
说完，他哭了。全班沉默良久，最后一个小女孩走过去，抱住他说：“叔叔，我也害怕自己会犯错。你能教我怎么道歉吗？”
老兵愣住，然后用力点头。
这一幕被紫线捕捉，传遍星际。许多外星文明第一次理解了“赎罪”这个词的意义。
而在宇宙更深的角落，那艘陌生飞船终于降落。孩子模样的存在走出舱门，手中仍握着蜡笔。他不会说话，但用图画表达一切。他画了一个地球，上面每个人头顶都有细线相连，线的尽头是一颗星星。
人类翻译：**“你们的心连在一起了。”**
他笑着点头，又画了一艘小船，载着几个笑脸，驶向远方星河。旁边写着：
>“我们可以一起去看看吗？”
紫线轻轻缠绕那幅画，托起，送往群星。
风穿过树林，带回千万个声音，汇成一句低语：
“又一天，又一个人，又一次选择相信光。”
少女依旧坐在无字碑前，笔尖悬停，等待下一个句子自然浮现。她知道，《齐天》永远不会完结，因为它写的从来不是某个故事，而是所有生命共同书写的进行时。
只要还有人愿意为陌生人停下脚步，
只要还有人心头因一句话而微颤，
只要还有孩子在星空下轻声说“我在”，
那么，光就不会熄灭。
她微微一笑，提笔写下第一百零三章的最后一句：
>“你看，我们从来都不是救世主。
>我们只是彼此的光。”