周一清晨的早读课，楚运欢刚把英语单词本摊开，就看见吴文娇抱着错题本，从课桌对面探过头来。她的错题本封面格外显眼——原本皱巴巴的“服装厂招工简章”被剪成碎片，拼成了个歪歪扭扭的“×”，旁边还用红笔写着“高考必胜”，笔尖的墨迹透着股狠劲。
“这招够绝啊！”楚运欢忍不住笑，指尖碰了碰那些碎片，“每次翻开错题本，就能想起要跟命运掰手腕。”
吴文娇把单词本往他面前推了推，扉页上新画了幅小插图：两个扎着马尾、背着书包的小人正往坡上爬，山顶悬着颗闪着光的星星，星星下面写着“博川师范”。“给你画的，”她脸颊有点红，“上次你说背单词像爬玉米地，现在咱们就是一起爬坡的人，到了山顶就能看见星星。”
楚运欢盯着插图看了两秒，突然掏出红笔，在两个小人旁边添了个举着篮球的简笔画：“把王强也加上，他说要跟咱们一起考博川，到时候还能当咱们的‘体能教练’。”
两人正头挨着头改画，王强抱着篮球冲进来，球衣后背的汗渍洇出个大印子：“楚哥！吴姐！你们看我带啥了？”他从书包里掏出三张崭新的倒计时贴纸，上面印着“距高考还有100天”，“昨天我哥从教育局带回来的，咱们贴在课桌右上角，天天看着才有劲！”
贴贴纸时，楚运欢发现吴文娇的手特别稳，连贴纸边角都对齐了课桌线。他想起上周吴母来学校时，她哭得浑身发抖的样子，现在却能笑着在贴纸旁画小太阳，心里突然软了——这姑娘骨子里的韧劲，比玉米杆还结实。
周三下午，复读班搞“心愿瓶”活动。讲台上摆着个透明的玻璃罐，里面已经塞了不少彩色纸条。楚运欢攥着笔，在纸条上写“和吴文娇一起考上博川师范”，笔尖顿了顿，又加了句“一起回农村教物理和语文”，才把纸条叠成星星，塞进瓶子里。
“写啥呢？这么神秘。”吴文娇的声音从旁边传来，手里的粉色纸条还冒着笔油的热气。楚运欢刚想藏，她已经伸手从瓶子里摸出那颗星星，展开一看，突然笑出了声：“你还想跟我一起教书？不怕我抢你学生啊？”
“谁抢谁还不一定呢！”楚运欢伸手去抢她的纸条，吴文娇赶紧把纸条举高，却没留神被他拽住了手腕。两人闹作一团时，纸条飘落在地上，楚运欢捡起来一看，上面写着“证明女孩子读书有用，让妈知道师范比服装厂好”，末尾还画了个小小的笑脸。
“原来你这么在意阿姨的看法。”楚运欢把纸条叠好，还给她，声音软了些。
吴文娇把纸条塞进瓶子里，指尖轻轻碰了碰楚运欢写的星星：“我妈其实也是怕我吃苦，要是我能考上博川，她肯定会为我骄傲的。”她突然凑近，压低声音，“咱们偷偷换个瓶子藏着，等高考结束再打开，要是都实现了，就去博川的玉兰树下庆祝。”