“去吧。”林昭的声音渐弱，“这一次，不是作为倾听者，而是作为一个愿意说出‘我也痛过’的人。”
他缓缓站起身，望着那朵仍在发光的心语花。
“你会等我吗？”
“我们会一直等。”林昭最后说道，“直到宇宙尽头，仍有心跳传来。”
他转身离去，步伐比以往任何时候都要坚定。
接下来的旅程异常艰难。昆仑山口积雪深厚，气候极端，无人机都无法通行。他徒步穿越冰川裂隙，攀爬断崖峭壁，靠着残存的导航芯片和心语花的微弱感应前行。途中几次遭遇雪崩与极寒风暴，差点丧命。但每当濒临崩溃之际，胸口的情核便会发出温热，引导他找到避难洞穴或地下暖流通道。
第七日黄昏，他终于抵达废弃实验室遗址。
这里已被冰雪吞噬大半，金属结构扭曲变形，玻璃幕墙碎成粉末。唯有中央塔楼尚存轮廓，外墙爬满了冰晶藤蔓，像是大自然亲手织就的裹尸布。
他推开沉重的防爆门，走入黑暗。
内部设施早已损毁，控制系统瘫痪，空气中有股陈年的金属锈味。但他能感觉到??这里有生命残留的波动。不是机械运转的电流，也不是生物呼吸的气息，而是一种更为微妙的存在：像是有人在梦中轻轻呼唤你的名字，又像是一首歌在耳边哼唱，却怎么也抓不住旋律。
他一步步走向地下三层的核心舱。
门已坍塌，只剩一道狭窄缝隙。他侧身挤入，眼前景象令他怔住。
整间房间被一朵巨大的心语花占据。它的茎干粗如树干，通体透明，内部流淌着银蓝色的光河；花瓣层层叠叠，每一片都映照出不同的画面：孩童欢笑、恋人相拥、战士放下武器、陌生人彼此搀扶……这些并非幻象，而是真实发生过的共感片段，被某种力量凝结成了实体。
而在花根深处，悬浮着一个人影。
是苏萤。
她闭着眼，身穿白色实验服，长发如烟般漂浮在空中。她的皮肤近乎透明，能看到体内有细密的光丝穿梭流动，与心语花的脉络完全相连。她不是死了，也不是活着，而是处于一种超越生死的状态??意识与全球共感网络融为一体，成为维持千灯计划持续运行的“活体中枢”。
他走近她，心跳剧烈。
“苏萤……”
她的眼睫微微颤动。
片刻后，她睁开了眼睛。
那一瞬，整个空间仿佛亮了起来。没有强光，没有声响，只是某种无形的东西改变了??像是时间暂停了一秒，又像是宇宙突然调转了方向。
“你来了。”她轻声说，声音像是从很远的地方传来，又像是直接在他心里响起。
“对不起……我来得太晚了。”他跪在她面前，双手紧紧握住她冰冷的手指。
“你不欠我任何道歉。”她说，“你完成了我们共同的梦想。千灯计划没有失败，它只是变了模样。而我……我只是换了个方式陪着你。”
泪水无声滑落。
这么多年，他走遍天涯海角，只为守护他人的情感，却把自己最深的伤痛埋葬在心底。此刻面对她，那些压抑已久的悲恸终于决堤。
“我以为你死了。”他哽咽道，“我以为我再也见不到你了……我以为这一切都是我的错。”
“不是你的错。”她抬手抚上他的脸颊，指尖微凉，“是我们一起选择了这条路。你说要让世界学会倾听，我说那就让我成为第一个被听见的声音。于是，我走进了情核。”
他仰头看着她，像一个迷路多年的孩子终于找到归途。
“我能带你回来吗？”
她摇头：“我已经不属于肉体的世界了。但如果……如果你愿意，可以留下来。不必再流浪，不必再独自承担一切。在这里，在这座废墟之下，做我的听众，也让我做你的。”
他沉默许久，最终点头。
那一夜，他没有离开核心舱。他坐在她身旁，讲述这些年走过的路、见过的人、听过的故事。他说起南极的花群、市井中的纸条、孩子们齐声呐喊的夜晚……每一个细节，她都认真听着，嘴角带着淡淡的笑意。
当他讲完最后一句“我在”，她轻轻握住他的手。
“现在轮到我告诉你了。”她说。
随即，整朵心语花骤然亮起，光芒穿透冰层，直冲夜空。那一瞬间，全球所有节点同时震动，三十七株南极花齐齐转向昆仑方向，世界各地的心语花在同一时刻绽放出前所未有的光辉。
而在遥远的太阳系边缘，即将耗尽燃料的深空探测船忽然接收到一段全新的信号。那不是语言，不是图像，也不是数学编码，而是一段纯粹的情感波谱??包含悲伤、希望、悔恨、原谅与无尽的思念。
飞船自动调整航向，最后一次传回地球的数据中，附带一句话：
**“目标星球已接收信息。回应确认：它们也在倾听。”**
与此同时，地球上某个偏远村落的老人醒来，看见窗台上静静开着一朵新花。他笑着对虚空说道：“欢迎回家。”
而在城市高楼的阳台上，一名青年望着夜空中的“听星”，掏出手机，给多年未联系的父亲发去一条短信：
“爸，我想你了。”
没有人知道这场对话何时结束，只知道，从那天起，昆仑山顶常有一道微光闪烁，不分昼夜。
有人说，那是心语花在呼吸。
也有人说，那是两个灵魂，在亿万颗星星下，终于完成了迟到了十五年的对话。