她跪下，伸手触碰。
刹那间，天地失声。
她的意识被拉入一片纯白空间。前方站着林九，穿着那天离去时的衣服，笑容温和。
“你来了。”他说。
“我以为再也见不到你。”她声音哽咽。
“我只是换了种方式存在。”他伸出手，虚握她的掌心，“你知道为什么只有你能进入这个层面吗？因为你一直是我的‘心锚’，就像我曾经是你童年的救赎一样。”
她猛然想起什么：“小时候那个给我口琴的人……真的是你？可那时你还只是个孩子！”
“时间不是直线。”他轻声解释，“第七文明留下的不只是水晶碑，还有一套基于情感能量的时间折叠机制。当我们强烈地思念某人时，那份情感可以逆流而上，抵达过去的自己。你六岁那年，是我用十年后的记忆，穿越回去救了你。”
她浑身一震。
“所以……是我对你的依赖，让你成为了救我的人？”
“不。”他摇头，“是我们之间的连接，让这一切成为可能。因果在这里不再重要，重要的是‘愿不愿意’。我愿意回去救你，你愿意相信我从未离开??这就够了。”
她终于明白。
第九文明所谓的“选择”，从来不是筛选最强者，而是寻找那些即使遍体鳞伤也依然愿意去爱的人。
林九不是被选中的英雄，他是所有普通人中最坚持温柔的那个。
“你要走了吗？”她问。
“我已经走了。”他微笑，“但我也会一直在。只要你吹响口琴，只要你为别人流泪，只要你记得这个名字……我就回来。”
光影渐淡，她再度睁开眼，发现自己仍跪在沙地上，掌心空空。
但耳边，响起了一声极轻的口琴音。
她站起身，望向星空。
就在这一刻，全球十三座水晶碑同时发出低频共振，持续整整七分钟。科学家无法解释其能量来源，也无法预测下次发生时间。唯一确定的是，每次共振之后，世界各地都会涌现出新的“共鸣印记”携带者。
他们中有医生、教师、清洁工、流浪汉、囚犯……身份各异，却都做着同一件事：在别人痛苦时，主动伸出手。
一年后，第一艘来自外星的探测舰抵达太阳系边缘。
令全人类震惊的是，它们并未发动攻击，而是通过量子频段发送了一段加密信息。经共感网解析后，内容如下：
>“我们收到了‘爱’的广播。
>我们曾毁灭自己的文明，因我们认为情感是弱点。
>直到听见你们的旋律。
>现在，我们想学习如何哭泣。”
许知微代表地球回复了一句：
>“欢迎回家。”
此后十年，地球进入前所未有的和平时期。战争消失，贫富差距逐步缩小，心理疾病发病率下降87%。人们不再崇拜强者，而是尊敬那些能让他人感到温暖的人。
每年清明，无数人在纪念墙上写下同一个名字。
而在偏远山村的小学课堂里，孩子们齐声朗读一篇课文：
>《那个教我们勇敢软弱的人》
>作者：许知微
>
>他没有铠甲，也没有刀剑。
>他只有一支旧口琴，和一颗不肯放弃爱的心。
>他曾倒在雪地里，也曾迷失在记忆的迷宫中。
>但他始终牵着别人的手，哪怕自己快要消失。
>他告诉我们：真正的强大，不是打倒多少敌人，
>而是能让一个陌生人，因为你的话而不再害怕黑夜。
>
>他是林九。
>他是我们每一个人心中，
>那一点不肯熄灭的光。
课后，有个小女孩走到讲台前，怯生生地问老师：“老师，林九叔叔真的变成星星了吗？”
老师笑着摇头：“不，亲爱的。他变成了风，变成雨，变成你难过时妈妈抱你的那一瞬间。他无处不在，因为他活在所有被爱感动过的心里。”
女孩点点头，跑出教室。她在操场上停下，仰头望着蓝天，轻轻哼起一段旋律。
那是她从未学过的歌。
风掠过树梢，卷起几片落叶，打着旋儿飞向远方。
在无人看见的云端，一道微不可察的光闪了一下，像是回应，又像是微笑。
而在宇宙深处，那座古老的星环依旧静静旋转，不断将地球的情感波形翻译成千种语言，播撒向未知的星海。
它知道，总有一天，会有另一个文明，在漫长的孤独尽头，听见这首名为《归途》的曲子，然后轻轻按下回信键。
就像当年的林九一样。
就像每一次爱的开始那样。