空羽的遗物(第1/2页)
离开工作室那片纯白的囚笼，汐音回到了另一个囚笼——她和空羽的家。
这间公寓位于镜城一座梭形高塔的中上部，拥有近乎完美的全景视野。巨大的落地窗取代了整面墙壁，将窗外那永恒流淌的光之瀑布毫无保留地框成一幅动态的、价值连城的画作。此刻，正是“黄昏”模式，人工智能将天幕调成了温暖的橙红色，光流也染上了蜜糖般的色泽，温柔地泼洒进室内。
然而，这温柔，穿不透室内的冰冷。
公寓是空羽设计的。他是镜城最富盛名的“梦境建筑师”，擅长将抽象的情感与概念构筑成可触摸、可栖居的现实空间。他们的家，曾被誉为“镜城爱情范本”，是无数人艳羡的、极致浪漫的产物。
可现在，在汐音眼中，这里更像一座设计精良、一尘不染的……博物馆。一座，只为陈列一段逝去爱情的博物馆。
每一件家具都拥有流畅而独特的曲线，像是凝固的音符，材质是顶级的合成材料，触感温润，色泽低调而高级。它们被放置在最精确的位置，多一寸则满，少一寸则空，遵循着某种苛刻的黄金分割美学。悬浮的沙发，不对称却平衡的茶几，从天花板垂落的、如同水滴凝固般的灯饰……一切都美得无可挑剔，却也冷得毫无生气。
这里没有随手扔在沙发上的外套，没有看到一半反扣在桌上的纸质书，没有喝到一半冒着热气的咖啡杯，甚至没有一粒灰尘。智能家居系统忠诚地维持着空羽离开那天的状态，一丝不苟，如同守护陵墓的机械卫兵。
空气里，弥漫着一种经过精密计算的、模拟“阳光晒过织物”的香氛，也是空羽调试的。他说，这味道能让人安心。
汐音踢掉了脚上柔软的室内鞋，赤足踩在冰凉的、模拟天然石材纹理的地板上。一股寒意从脚底直窜而上，让她打了个哆嗦。两年了，她始终无法习惯这地板恒定的低温，就像她始终无法习惯这个没有空羽的“家”。
今天，是空羽离开的第730天。
两周年忌日。
镜城没有传统的祭祀习俗，死亡意味着数据意识的终结，是彻底的“静默”。官方不鼓励无意义的悼念，认为那会影响社会效率。人们的哀思，大多转化为加密的云端日志，或者，像汐音这样，将悲伤囚禁在一座名为“家”的堡垒里。
她像一抹游魂，无声地在空旷的客厅里移动。手指拂过悬浮沙发的光滑表面，那里仿佛还残留着空羽倚靠时留下的、想象中的凹陷。她走到餐厅那张长长的、足以容纳十人却从未招待过客人的餐桌旁，指尖划过冰冷的桌面。她记得空羽喜欢坐在这头，而她坐在另一头，漫长的晚餐时间里，很多时候只有刀叉轻碰的细微声响，和他偶尔投向窗外、变得悠远的目光。
“你在看什么？”她曾问。
他回过头，眼神有一瞬间的恍惚，然后迅速聚焦，对她露出一个温柔却略显疲惫的笑容：“没什么，只是……一些光。”
现在她明白了，他看的，或许从来不是窗外的光，而是透过这片虚假的光幕，投向某个她永远无法触及的、真实的远方。
她走进卧室。巨大的床榻平整得没有一丝褶皱，智能织物根据预设的程序，维持着最适宜的睡眠环境。她甚至很少睡在这里，更多的时候，她宁愿蜷缩在工作室那张冰冷的扶手椅上。这张床太大了，大得让她感觉自己像一艘迷失在无边海面上的孤舟。
卧室的一面墙是内置的衣帽间。她打开，一边是她的衣物，整齐，但至少有些许色彩和柔软的褶皱。另一边，属于空羽，清一色的深色系，款式简洁到近乎刻板，每一件都像制服一样挂着，仿佛主人只是暂时出门，随时会回来穿上。
她的目光落在最里面，那件挂着的深灰色高领毛衣上。那是他常穿的一件。她鬼使神差地伸出手，将脸埋了进去。
没有味道。除了智能清洁系统留下的、千篇一律的清新剂气味，什么都没有。他的体温，他皮肤的气息，他偶尔沾染的、工作室里器械的冷冽，甚至那丝若有若无的、让她困惑的草木清气……全都消失了，被彻底地、高效地抹除了。
就像他这个人一样。一种巨大的虚无感攫住了她。她松开毛衣，踉跄着退后一步，靠在冰冷的墙壁上，大口地呼吸，却感觉不到一丝氧气。
这个家，是一个完美的骗局。每一处设计，每一个细节，都像是在无声地诉说着一个谎言——一个关于完美爱情、完美生活的谎言。而她，就像被精心摆放进这个空间里的、一个符合尺寸的人偶，扮演着“空羽爱人”的角色，直到男主角缺席，她还被困在舞台上，对着空无一人的观众席，上演着荒诞的独角戏。
答案……你说过它会给我答案……她在心里无声地嘶喊，可答案到底是什么？是这个冰冷完美的牢笼吗？是你看着我却像看着别人的眼神吗？是你从未真正对我敞开过的心扉吗？
泪水毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。她用力擦去，不能哭。至少，不能在这个地方哭。这里的每一寸空气，都仿佛在监视着她的脆弱。
她离开卧室，走向公寓最深处，那间属于空羽的书房。
书房的门通常是锁着的，智能系统设置为只有她和空羽的生物信息才能开启。两年来，她很少进去。那里残留的空羽气息太过浓烈，也太过……专业。那是完全属于他的领域，一个她即使作为最亲密的人，也始终觉得隔着一层玻璃的领域。
今天，她必须进去。
门悄无声息地滑开。书房和外面是截然不同的风格。如果说外面是极致简约的未来美学，这里则更像一个……遗迹。墙壁是未经修饰的深灰色金属质感，没有任何装饰。巨大的、布满接口和指示灯的工作台占据了大半空间，上面还散落着一些她叫不出名字的精密工具和半成品的晶石元件，仿佛主人只是暂时离开。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）空羽的遗物(第2/2页)
靠墙是一排顶天立地的储物架，上面分门别类地摆放着各种资料存储器和一些奇特的、像是天然形成的矿物标本。与整个镜城的数字化格格不入，这里有许多实体的东西。
汐音的目光，直接落在了工作台下方，一个不起眼的暗格上。