“灯光！C区追光！慢了半拍！跟上！跟上！”
“机械组！升降平台！卡顿了！快检查！”
“演员！演员就位！《钢铁玫瑰》开场倒计时三分钟！都他妈打起精神来！别跟死了爹妈似的！”
导演的咆哮通过高音喇叭响彻后台每一个角落，带着一种末日来临般的焦灼。
张煜站在舞台侧翼光线昏暗的机械总控台前，汗水顺着额角滑落，浸湿了鬓角。
空气里弥漫着电线胶皮因高负荷运转而散发出的浓烈焦糊气息，混合着后台那股令人作呕的甜腻脂粉香。
他手指飞快地在布满按钮和推杆的控制台上操作，推动着负责张柠所在升降平台的液压杆。
液压系统发出不顺畅的、带着杂音的嗡鸣，平台上升的速度时快时慢。
“小工兵！平台！抖动！反馈信号不稳！怎么回事？！”张柠慵懒磁性的声音带着一丝罕见的焦躁和穿透嘈杂的尖锐，猛地从张煜戴着的内部通讯耳机里传来。
张煜抬头望去。
张柠正站在离地五米高的升降平台上！
她穿着那身紧贴肌肤、由暗银色细小亮片缀成的流线型演出服，在数道强力追光灯的疯狂闪烁下，反射着令人目眩神迷的、冰冷而神秘的光泽。
但此刻，她美艳的脸上浓重的舞台妆也掩盖不住一丝苍白和紧绷。
她一手死死抓住冰冷的齿轮连杆保持平衡，一手拿着对讲机，身体随着平台的异常抖动而微微摇晃，那双惯常带着慵懒魅惑的凤眼里，此刻充满了紧张和一丝不易察觉的恐惧！
暗银色的亮片随着她的动作剧烈闪烁，如同濒临破碎的星河。
“液压压力不稳！可能是油路有空气或者泵阀故障！”张煜对着麦克风吼回去，声音淹没在后台的喧嚣里。
他手指更加用力地操作着控制推杆，手背上青筋暴起。
他能感觉到平台反馈回来的异常震动通过控制台传递到指尖。