霜降的白霜铺满老街的青石板，林默棋艺馆的老槐树上，几片顽固的叶子还挂在枝头，像舍不得离局的“兵”。周明轩坐在石桌旁，看着周承宇把全球棋手的“棋意随笔”汇编成集，最后一页的插画里，红黑棋子在地球仪上绕成圈，圈住了所有大洲的名字。
“爷爷，这些随笔里的‘棋意’都带着股热乎气，”少年翻着书页，纸页间夹着各国的落叶标本，“埃及的阿米尔写‘棋是沙漠里的泉’，巴西的卢西亚娜说‘棋是雨林里的桥’，都和太爷爷说的‘棋意要融’对得上。”周明轩的指尖停在某页的泪痕上，恍惚间看见1971年的霜降，林默在雪地里给流浪汉摆棋，用树枝在冰上画“楚河汉界”，说“棋意像炭火，看着小却能焐热人心”，那时的哈气与现在的书页气息重叠，都是让人鼻酸的温暖。
赵淑兰的藤篮里装着“意棋”，是用糯米粉和各国香料捏的可食用棋子，红“兵”掺着中国的桂花，黑“将”混着印度的咖喱，煮在锅里时，香气能漫整条街。老人给每个碗里舀三颗棋：“林老师当年总说，‘棋要能吃进嘴里，才算真融进日子’，”她看着孩子们抢着吃，“现在啊，得让这棋意顺着香味飘，飘到哪儿就把团圆味带到哪儿。”
穿汉服的苏晚带着团队在拍摄“棋意人间纪录片”，镜头里，各国棋手把棋意融进生活：法国面包师烤出“马走日”形状的法棍，日本匠人烧出“飞相局”纹样的瓷器，中国的绣娘织出“兵过河”图案的围巾。“这就是林默先生说的‘棋在生活里’，”苏晚对着镜头解说，“七十年的棋意，早和柴米油盐拧成了一股绳。”
林思棋的“时光棋廊”里，新添了“融融棋意展”。展柜里摆着最动人的“棋意创造”：叙利亚难民用炮弹壳做的和平棋盘，北极科考队员用冰雕的“和棋”，非洲孩子用废瓶盖拼的“全家福棋”。“太爷爷说，‘棋意不在谱里，在心里’，”小姑娘指着炮弹壳棋盘上的刻字，“您看这‘融’字，是用137种语言刻的——大家都懂这意思。”
午后，“全球棋意宴”在线上开席。屏幕上，各国棋手展示用棋意做的食物：中国的“车马炮”馒头，意大利的“兵过河”面，墨西哥的“帅居中”饼，最后所有人举起碗，用各自的语言说“棋意融融”。当叙利亚的“林光”举着颗桂花棋说“这是老街的味道”，弹幕里突然涌出成片的“团圆”二字，像全球在同步点头。