赵小远举着平板电脑跑来，屏幕上是“棋意影响榜”：战乱地区用“和棋”理念组建了和解委员会，贫困山区靠“棋意文创”脱了贫，连国际空间站的宇航员都用棋意调整作息——“落子定时，像林爷爷在喊‘该吃饭了’”。
周明轩把新闻剪报贴在《棋乡年鉴》的最后一页，抬头时，看见夕阳把老槐树的影子拉成条暖黄色的毯，盖住了石板上的白霜，石桌上的棋局仍在继续，棋子上的霜正慢慢化成水，像棋意在悄悄渗透。“他这辈子没想着立说，”老人合上本子，“就想让棋意变成糖，撒进日子里——你看现在，这糖甜透了全世界的茶。”
天快亮时，第一缕阳光照在“融融棋意展”的玻璃柜上，炮弹壳棋盘的反光在墙上投出个“和”字，旁边的冰雕虽已融化，水渍却画出了更清晰的棋路。周明轩推开木门，看见石桌上的露水混着霜，在“楚河汉界”处凝成小小的冰晶，折射出的光里，有无数张笑脸在晃动。
他知道，这是林默在说：看，棋意真的融融满人间了，从老街的霜花到全球的炊烟，从1950年的冰棋盘到往后的千万年，只要还有人想着“让一步棋，暖一颗心”，这意就永远化不开，融不散，陪着人间慢慢熬出最甜的滋味。
市集的炊烟混着桂花香升起，孩子们举着“意棋”面团跑过青石板，笑声惊起檐下的麻雀，像衔着棋意往云里飞。周承宇在整理新收到的“棋意随笔”，赵淑兰把煮好的棋子分给早起的人，林思棋对着展柜轻声说“明天见”。霜降的风带着凉意，却吹不散满街的甜香，那是棋意熬出的味道，是团圆的味道，是无论岁月多冷，都永远温热的人间烟火。