刀锋上的六秒传奇
不锈钢计时器的红光在水台上方闪烁，邢成义的工装裤膝盖处还沾着凌晨处理山羊时的血渍。莫厨叼着烟站在三步外，烟灰随着他晃动的手指簌簌落在瓷砖上，“计时开始！“话音未落，张新雨攥着秒表的手已经开始发抖。
罗生默默退到阴影里，却把沾满鱼鳞的围裙擦了又擦。案板上躺着六条活蹦乱跳的鲫鱼，鱼尾拍打金属台面的声音像急促的鼓点。邢成义的拇指率先探入最近那条鱼的鳃盖，冰凉的黏液顺着指缝流到手肘，他甚至能感受到鱼心脏在掌下剧烈跳动。
木槌落下的瞬间，时间仿佛被拉长。鱼眼凸出的刹那，邢成义的刮鳞刀已经斜斜切入，银色鳞片如暴雨般飞溅。他刻意调整呼吸节奏，让每一次吐纳都与刀刃的起落契合。当鱼腹被精准划开，黑膜包裹的内脏完整剥离，整个动作流畅得如同拆开精密仪器。第二条鱼入手时，他发现莫厨夹烟的手顿了顿——此刻计时器显示1分12秒。
轮到牛蛙时，三只绿皮蛙正在塑料盆里堆叠扭动。邢成义抄起铁钳的动作快如闪电，钳口精准咬住蛙头下方。围观的学徒们发出惊呼，却见他手腕突然发力，骨骼断裂的脆响混着黏液喷溅声，蛙头与躯体瞬间分离。左手同时扯住蛙腿，锋利的剔骨刀沿着脊背游走，完整的蛙皮像脱衣服般剥落。当最后一个内脏被挑出时，张新雨手中的秒表定格在6.3秒。
“重新计时！“莫厨突然掐灭香烟，“换活蛙！“
水台陷入死寂。活蛙被倒入盆中的瞬间，邢成义蹲下身，目光与其中一只对视。那只蛙鼓起腮帮子，琥珀色的眼睛倒映着他紧绷的侧脸。他伸手的刹那，蛙突然跃起，却被他凌空扣住，指腹准确按在延髓位置。木槌落下的力道控制得极为精妙——蛙停止抽搐，却保持着最鲜活的肉质状态。
刮鳞刀化作银色幻影，鱼鳃被撕下时还在微微翕动。当处理完最后一只牛蛙，计时器的数字停在1分58秒。罗生突然鼓起掌来，粗糙的手掌拍击声在寂静的后厨格外清晰。莫厨摘下墨镜，镜片后的眼睛亮得惊人：“你小子，把粗加工做出了庖丁解牛的味儿！“
张新雨冲上来时差点撞翻鱼鳞桶，“成义哥！那只蛙......你怎么知道它要跳？“邢成义甩了甩手上的黏液，目光扫过案板上排列整齐的食材——鱼腹切口如直尺丈量，牛蛙骨架完整得能看见每根趾骨。“罗哥教过我，“他望向角落微笑的罗生，“真正的刀工，是让食材在最恰当的时候，交出最完美的自己。“