与此同时，沈知微从深海归来。
当他踏上岸边时，整个人瘦脱了形，双目凹陷，皮肤布满细密裂痕，像是承受过难以想象的压力。但他怀里紧紧抱着那只琉璃瓶??里面已不再是十六人的记忆精华，而是融合了心灯之力的新源。
林疏月迎上去，扶住他摇晃的身体。
“他走了？”沈知微问，声音沙哑。
她点头。
“我知道。”他苦笑，“我能感觉到……那一部分原本属于他的记忆，现在成了天地的一部分。就好像……整个世界都在替他呼吸。”
两人相视无言，良久，沈知微才道：“接下来呢？玄冥虽败，但他的种子还在。那些被篡改的记忆不会立刻消失，伪忆信徒仍藏于暗处，等待下一个契机。”
“那就重建体系。”林疏月平静地说，“不再依赖碑林、不再仰仗个别强者。我们要让每一个普通人，都能分辨什么是真实，什么是蛊惑。”
于是，复忆书院开启前所未有的变革。
他们废除了“守忆者名录”的封闭传承，改为公开讲学，设立“忆辨科”，教授如何识别记忆污染、抵御逆忆侵袭。各地兴建“醒忆亭”，供百姓自愿前来梳理过往，澄清迷雾。更有“共感巡使”行走江湖，专治集体性记忆错乱。
一年后，江南某小镇。
春雨绵绵，石板路泛着微光。一间茶馆内，几个孩童围坐听故事。
说书人摇着扇子，道：“话说当年，有位大英雄，名叫唐砚。他本可成仙，却甘愿坠入忘川，只为带回照亮人间的灯火。有人说他死了，可每当下雪的时候，总有人看见一个白衣身影站在山顶，静静望着人间。”
一个小女孩举起手：“爷爷，他是真的吗？”
老人笑而不答，只指了指窗外。
屋檐下挂着一盏小小的纸灯笼，火苗跳动，映出墙上影子??那轮廓，分明是个执笔书写的男子。
而在北方荒原，一座废弃的逆忆殿遗址中，一块残破的黑石突然震动了一下。石缝间渗出一缕极淡的红雾，悄然钻入地下，流向未知深处。
同一时刻，齐天峰顶。
沈知微正在整理新编的《正忆录》，忽觉一阵寒意掠过脊背。他抬头望天，只见原本晴朗的夜空，竟在西北方向浮现出一抹诡异的紫云，形状如眼，缓缓转动。
林疏月不知何时来到身后，轻声道：“它醒了。”
“谁？”他问。
“不是谁。”她望着那片紫云，眼神凝重，“是‘忆魇’。传说中，当记忆积累到极致，怨、悔、恨交织不散，便会孕育出独立意识??那是记忆的畸变体，既非生灵，也非亡魂，而是纯粹的执念聚合。”
沈知微合上书卷：“唐砚留下的力量，能镇压它吗？”
“暂时可以。”林疏月说，“但若世人继续沉溺于仇恨、拒绝宽恕，若越来越多的人宁愿活在虚假却美好的回忆里，不愿面对残酷真相……那么忆魇就会越来越强。终有一日，它会吞噬所有真实，只留下无尽轮回的痛苦回响。”
风穿林而过，碑林簌簌作响。
沈知微站起身，走向悬崖边缘。远处群山连绵，晨曦初露，万物苏醒。
“那就教会他们勇敢。”他说，“不是忘记痛苦，而是带着伤痕继续前行。这才是记忆真正的意义。”
林疏月走到他身旁，握住他的手。
两人并肩而立，看朝阳喷薄而出，将第一缕金光洒在“齐天”二字之上。
碑林深处，一块新生的石碑悄然浮现，上面刻着两行小字：
>**唐砚，字无名。
>不求铭记，唯愿光明。**
而在无人知晓的地底最深处，一条由破碎记忆编织而成的隧道正悄然延伸。隧道尽头，一双眼睛缓缓睁开，瞳孔中倒映着千万张哭泣的脸。
一个低语响起，轻得如同叹息，却又遍布八荒：
“记住我……记住我……”
随即，万籁俱寂。
春天仍在继续。花开了，鸟鸣了，孩子们奔跑在田野间，笑声清脆。
可谁也不知道，下一次雪落之时，会有多少名字，重新爬上碑面。