周一的升旗仪式刚结束，操场主席台上就架起了话筒，红色的“青春励志演讲”横幅被风掀得哗哗响。楚运欢站在后台，攥着口袋里的玉米叶书签，手心的汗把书签都浸得发潮——昨天李老师找他时，他还以为是开玩笑，直到看见校园公告栏上“复课班楚运欢”的名字，才敢相信自己要代表全校复读生演讲。
“别紧张，就跟平时在班里讲物理题一样。”吴文娇从后面走过来，帮他理了理皱巴巴的校服衣领，手里举着个用硬纸板做的小牌子，上面用红笔写着“楚运欢加油”，边角还贴了片向日葵贴纸，“你看，我都给你做好加油牌了，等会儿我就在第三排中间，你要是忘词，就看我的牌子。”
王强也拍着他的肩膀凑过来，手里还抱着个篮球：“楚哥，你要是紧张，就想想上次咱们帮张大爷修抽水机，那么难的杠杆原理你都能讲明白，这点演讲算啥！”他指了指后排：“我跟晓慧在最后一排给你比手势，你要是看见我比‘篮球’，就知道该讲咱们练体育的事了！”
赵晓慧也递来张折成星星的便利贴：“这上面写着你演讲的重点，要是忘了就掏出来看。”便利贴展开，上面是她清秀的字迹：“1.玉米地的初心 2.凌晨三点的走廊 3.我们是敢重新播种的人”，旁边还画了个举着话筒的小人，头顶飘着颗星星。
楚运欢把便利贴塞进校服口袋，和玉米叶书签贴在一起，心里的紧张好像被这些细碎的温暖冲淡了些。广播里传来主持人的声音：“下面有请复课班楚运欢同学，带来《落土的星星》主题演讲！”他深吸一口气，攥了攥口袋里的书签，一步步走上主席台。
刚站到话筒前，刺眼的阳光就晃得他睁不开眼。他下意识地往台下看，很快就找到了吴文娇——她举着“加油”牌，使劲挥着胳膊，向日葵贴纸在阳光下格外显眼；王强和赵晓慧在后排，王强比了个“投篮”的手势，赵晓慧则比了个“星星”的手势。楚运欢的嘴角忍不住上扬，握着话筒的手也稳了些。
“大家好，我是复课班的楚运欢。”他的声音刚出口，还有点发颤，却很快坚定起来，“在站在这里之前，我总觉得自己是颗落土的星星——去年高考失利，我躲在玉米地里哭了整整一天，觉得自己这辈子都没希望了，我爸还劝我‘要不跟我去种地，好歹饿不死’。”
台下安静下来，连平时爱打闹的学生都竖起了耳朵。楚运欢看着台下的人群，好像看到了去年的自己——那个背着旧书包，站在复课班门口，连头都不敢抬的农村娃。